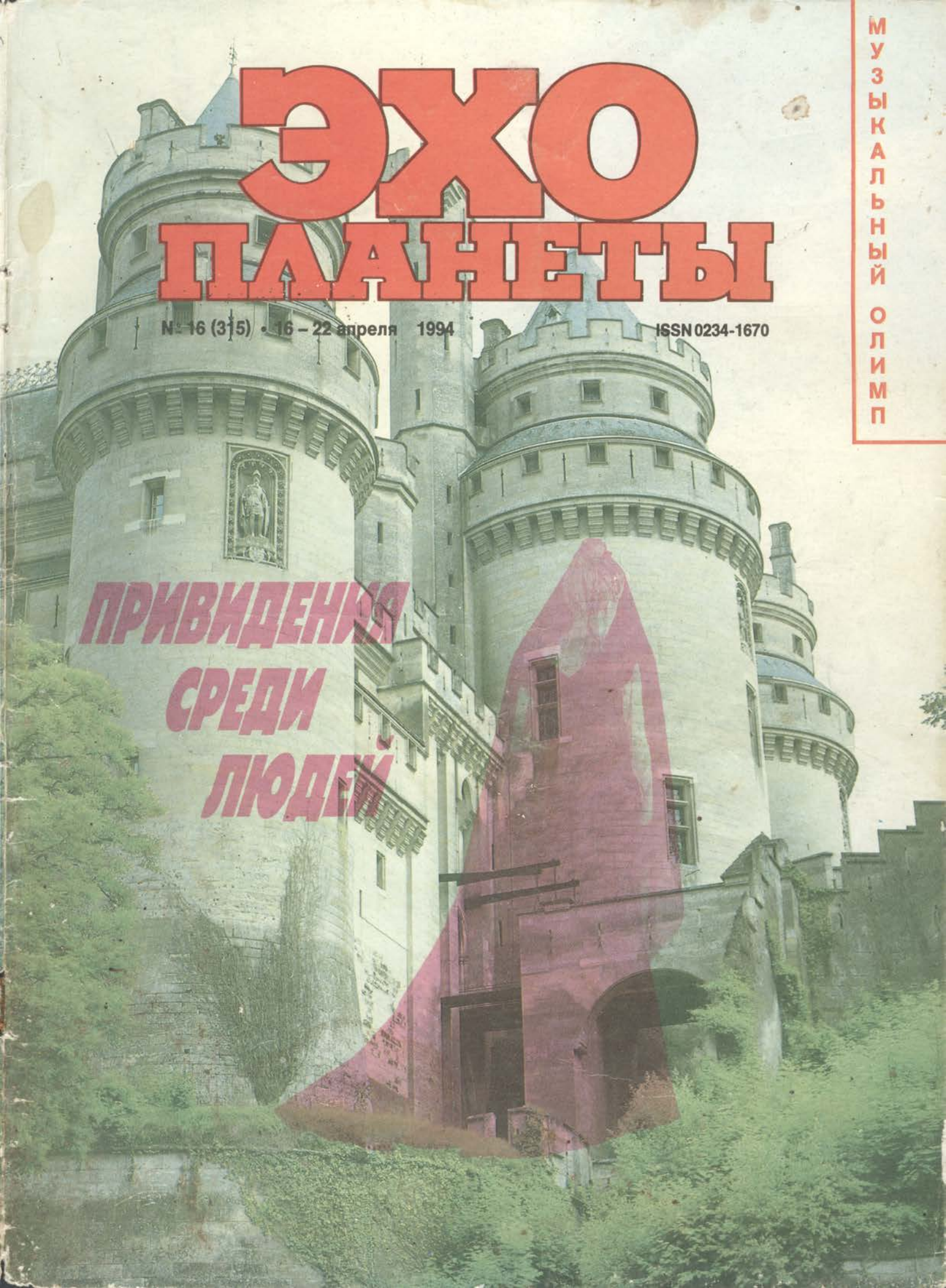
ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 16 (315) • 16 – 22 апреля 1994

ISSN 0234-1670

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОЛИМП

ПРИВИДЕНИЯ СРЕДИ ЛЮДЕЙ



СТУДИЯ

Радио 1

«ОСТАНКИНО»

«Радио-1» — это одна из старейших программ нашей страны, один из основных каналов межгосударственного радиовещания на территории Российской Федерации и стран Содружества.

Это ежедневные 22 часа эфирного времени, которые заполняются передачами практически всех видов и жанров от выпусков «Последних известий» и информационно-аналитических программ «Новой волны» до многочисленных концертов, спектаклей «Театра у микрофона», литературных и познавательных передач; программ для детей.

Более 3-х часов из ежедневного вещания «Радио-1» занимают информационно-аналитические передачи, знакомящие со всеми актуальными событиями в нашей стране и в мире.

И все же основная часть программы «Радио-1» — это художественные передачи. «Литературные чтения», «Вечера на ул.Качалова», спектакли «Радиотеатра», «Наследие Мельпомены» (из истории театра), поэтические передачи, опера, концерты по заявкам, музыкальные композиции и многие другие хорошо известные и новые рубрики. «Радио-1» остается одной из наиболее слушаемых и привлекательных программ для аудитории страны.

«Радио-1» транслируется в виде основной программы и ее четырех дублей (система «Орбита»), которые подаются в пять вещательных зон со сдвигом во времени в два часа. Это важно для восточных районов страны, где большая разница во времени с Москвой.

«РАДИО-1»
— ПРОГРАММА РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИИ «ОСТАНКИНО»

СИСТЕМА «ОРБИТА» ВКЛЮЧАЕТ:

«Радио-Орбита-1» — охватывает самый восточный регион Российской Федерации — Чукотку, Камчатку, Сахалин (разница с московским временем 8 и 9 часов);

«Радио-Орбита-2» — Дальний Восток и Восточная Сибирь (разница с московским временем 6 и 7 часов);

«Радио-Орбита-3» — Западная Сибирь (разница с московским временем 4 и 5 часов);

«Радио-Орбита-4» — Урал, Казахстан, государства Средней Азии (разница с московским временем 2 и 3 часа);

Основной канал «Радио-1» охватывает Европейскую часть России, Украину, Беларусь, Молдову, Армению, Азербайджан, страны Балтии и Грузию (это регионы с московским временем и с разницей 1 час).

Распространение «Радио-1» на территориях России и стран Содружества осуществляется радиостанциями, работающими в диапазонах длинных, средних, ультракоротких и коротких волн.

Потенциальный охват аудитории «Радио-1» — около 90% населения Российской Федерации и государств Содружества.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Ю.П.ПЕВНЕВ

Члены редколлегии:
Ю.В.АЛГУНОВ,
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
В.Д.ВАСИЛЕЦ
(заместитель главного редактора),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ,
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА,
И.О.ИВАНОВ,
А.В.НАЗАРОВ
(ответственный секретарь),
А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ
(первый заместитель главного редактора),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ
(заместитель главного редактора),
Ю.Д.ПОРОЙКОВ,
А.В.РОМАНОВ,
В.А.ХРЕКОВ,
А.С.ЧЕРКУДИНОВ.

Номер готовили сотрудники редакции:

З.Х.Алиева, Г.А.Андреева, Т.В.Бараев, Б.Ф.Богданов, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, С.И.Губин, И.Н.Гусева, А.П.Демченко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, В.Е.Крылов, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, А.М.Петрук, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, П.Г.Черемушкин, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:

Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, А.Н.Голованова, И.Ф.Кудрявцев, В.И.Сивун.

На первой обложке фото замка **Ю.Королева.**
На третьей и четвертой обложках фотоочерк **Р.Денисова.**

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 65000. Зак. N 0899. Цена свободная.

Номер подписан в печать 13.IV в 22.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:
103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:
202-67-48 — для справок;
229-34-05 — отдел писем и по связям с общественностью;
202-43-48 (реклама)
290-59-11 (факс)

© «Эхо планеты», 1994

16 — 22 апреля 1994 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Корея. Версия N... *А.Данилин* 4

ДНЕВНИК. Ракетами в выходной. *Г.Полегаев*
На Украине лидируют левые. *А.Александров*
«Пепси» из Смоленска. *А.Бернаскони* 10

ПОДРОБНОСТИ. В Руанде снова убивают. *А.Демченко* 12

ОБРАЗ ЖИЗНИ. Хорошо там, где нас нет. *П.Черемушкин* 13

ОСТОРОЖНО! ПРИЗРАКИ РЯДОМ. *А.Поляков* 18

ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО. Из тюрьмы домой с браслетом. *А.Черкудинов* 22

КУЛЬТУРА. Самые дорогие звезды. *П.Ваничкин* 25

НАУКА И ТЕХНИКА. Русский «Поларис» в XIX веке. *П.Качур* 26

СЕКС. Массаж при свечах, да еще с дикаркой. *В.Владимиров* 29

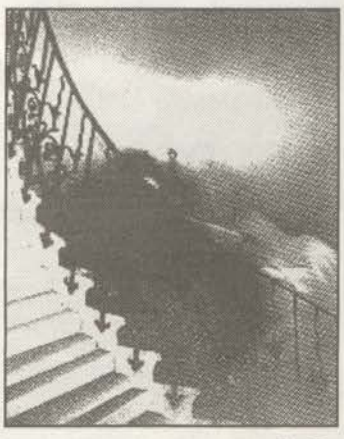
СПОРТ. Страхи бесстрашного Шумахера. *Г.Кульбицкий* 30

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (3, 11, 25, 28, 31); КРИМИНАЛ (16); ЛЮДИ (17); ЗЕРКАЛО (23); ДАМЫ И ГОСПОДА (32)

4 ***По сценарию штыки вонзятся***

Гангстеры рэпа и прочие звезды

13
Кому на Западе жить хорошо?



18
Охотники за привидениями

Дорогой читатель!

Вряд ли этим стоит гордиться, но нас боятся. Совместный опрос, проведенный такими авторитетными изданиями, как американская «Нью-Йорк таймс», английская «Гардиан», японская «Асахи» и германский «Шпигель», показал: в этих странах считают, что самая большая угроза миру исходит от России. Правда, японцы, ожесточенные конкурентной борьбой с американским капиталом, на первое место поставили США, однако на втором с отрывом всего в один процент — все та же Россия, ну никак не конкурент.

В принципе, нам к этому не привыкать: российский медведь традиционно был жупелом для Запада. Но если раньше страх вызывала военная мощь стратегического противника в ранге сверхдержавы, то теперь мир более всего тревожит непредсказуемость страны, предлагающей себя Западу в качестве вполне лояльного партнера. И происходит это в первую очередь от очевидной неразберихи в коридорах российской власти. Самый свежий пример, на который откликнулась вся мировая пресса, — злополучная история с распоряжением «О создании на территории СНГ и Латвийской Республики военных баз Вооруженных Сил Российской Федерации». Бурные протесты, которые вызвал этот неожиданный документ в Латвии, нетрудно понять: только-только в трудных спорах было подготовлено к подписанию соглашение о выводе российских войск, как вдруг Кремль на весь мир объявляет о своем решении создать в Латвии военную базу, причем без ведома правительства суверенной страны!

На запросы из Риги Москва сначала отвечала загадочным молчанием, а потом обронила: не надо паниковать, произошла... «техническая ошибка». Что ж, от ошибок, в том числе технических, никто не застрахован, и можно было бы предать забвению этот казус, если бы не одно обстоятельство: документ скреплен именем российского президента. Как могло произойти такое? Стандартное объяснение — «президента опять подставили» — вряд ли способно хоть кого-то успокоить, напротив, оно воспринимается как сигнал тревоги. Лондонская «Файнэншл таймс» пишет, что российское руководство «на самом высоком уровне демонстрирует примеры замешательства, которые ведут к серьезному недопониманию и даже создают панику». Аналогичный вывод делает немецкая «Брауншвайгер цайтунг»: мы получили еще одно доказательство, что правительство России находится в плачевном состоянии, что оно допускает усиление всеобщей дестабилизации страны из-за неразберихи, которая творится в министерствах и ведомствах.

Хватит сокрушенно разводить руками, не пора ли перейти к оргвыводам? Аппарат российских властей, так убедительно разоблачавших козни союзной номенклатуры, давно побил все «демографические» рекорды. В администрации президента 2300 сотрудников, в аппарате правительства — 1300. Такого сонма чиновников не было и во времена союзного государства. Похоже, здесь вступает в силу закон обратной зависимости: чем больше ответственных лиц, тем шире распространяется зона безответственности.

Можно считать неизбежным спутником переходного периода экономические и социальные трудности. Но без элементарного порядка на капитанском мостике наш корабль так и будет швырять от одного рифа к другому. Куда же мы этак заплывем?

В. Диалогов

КЛУБ ДРУЗЕЙ

● *В 39-м номере за 1991 год «Эхо планеты» опубликовало обращение Грузинского фамильного братства «Бессмертие» к братьям и сестрам во всем мире с призывом поддержать идею тбилисского художника Шалвы Качарава о создании экологически чистых, неразрывно связанных с природой семейных общин, или, как он их назвал, «Круглых деревень».*

Теперь это братство намерено созвать в апреле в Тбилиси, у памятника Шота Руставели, матерей Грузии всех национальностей и образовать «Совет матерей грузинского Господ-дарства» (то есть «Дара Господня»), а также восстановить «Совет отцов грузинского Господ-дарства».

Развивая свою идею «Круглых деревень», предусматривающую безвозмездную передачу в вечное пользование каждой семье одного гектара земли, Шалва Качарава в интервью ряду наших газет выдвинул новое предложение — передать и всем государствам мира по одному гектару грузинской земли для строительства зданий с характерным для них национальным обликом и одновременно просить каждую из этих стран выделить в своей столице один гектар для возведения самобытной грузинской постройки.

Помимо «Родового столпа вечной памяти» в каждой такой «Круглой деревне», Шалва Качарава предлагает уже сейчас всем грузинским семьям укрепить у входа в свой дом табличку «нати» — перечень девичьих фамилий всех матерей, живых и усопших, а также имена сыновей, рожденных ими. Оказавшийся в этих местах гость или даже случайный прохожий, возможно, обнаружит в таком списке и свою фамилию, тем более что негрузинские имена должны быть написаны на родном языке их носителей. Это подтвердит, как тесно переплелись родовые ветви разных народов. Так, в роду Качарава есть фамилии Нарышкина, Громова, Шульц, Лаутенбах. Таким образом наша страна может увековечить память многих женщин, ставших «матерями Грузии». И именно они должны вернуть себе возложенную на них Господом роль, дабы ни одна мать в Грузии, какой бы национальности она ни была, больше не проливала слез...

С.ОТИАШВИЛИ,
Тбилиси.

● *С «Эхом» я познакомилась в августе 1993 года. Что мне нравится в вашем журнале? Хотя бы то, что он не чернит прошлого, каким бы тяжелым оно ни было, не предъявляет счета предкам. Прошлое изменить нельзя, а потому лучше уж писать о том, насколько разумны дела наших современников. В приложении для женщин «Света» (номер 10) я узнала о Сью Таунсенд. Она пишет о сегодняшней жизни и учит смеяться над самими собой. Последуем ее совету!*

Г.КУЗНЕЦОВА,
Москва.

Поправка. В обращении фонда «Чернобыль — Дети Чернобыля» в N 10 на стр.2 читать: Наш расчетный счет N 700232 в филиале «Поволжский» АБ Инкомбанк, г.Ульяновск, МФО 47308840, кор.сч. 800161640 ■

ВЕЛИКОДУШИЕ НА ЭКСПОРТ

Корпорации Соединенных Штатов, осуществляющие глобальные операции по всему миру, настроены великодушно. Их благотворительные вклады в некоммерческие институты за рубежом растут. Однако в самих Соединенных Штатах благотворительные пожертвования американских корпораций не увеличатся в течение 1994 года, как утверждается в ежегодном обзоре, посвященном благотворительным взносам корпораций. Исследование 371 фирмы финансировалось «Конференс борд», экономической исследовательской организацией, и «Советом содействия просвещению» из Нью-Йорка. Аналитики утверждают, что спад экономической активности вместе с широкой перестройкой, проводимой корпорациями, является помехой для осуществления пожертвований. Сегодня основывается меньше корпораций, чем 10 лет назад, что также тормозит процесс благотворительных пожертвований внутри страны. Однако увеличение объема продаж и доходов за рубежом привело к тому, что американские компании увеличивают свои вклады в некоммерческие организации за границей. Зарубежные вклады увеличились на 36 процентов, с 431 500 долларов в 1991 году до 588 516 долларов в 1992 году. Большая часть благотворительной деятельности корпораций сосредоточена в Западной Европе и Канаде.

ВЫШЕЛ ИЗ ДОВЕРИЯ

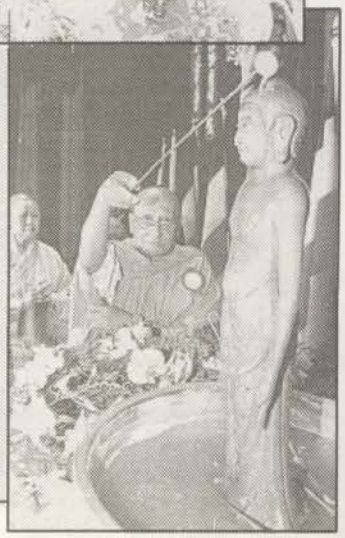
Экологическая организация «Гринпис» переживает ныне не самые лучшие времена. Скажем, в США с 1990 по 1993 годы количество членов организации сократилось с 2,5 до 1,7 миллиона человек. Подобные тенденции наблюдаются и в других странах, в том числе и в весьма экологически озабоченной Швеции. Отделение «Гринпис» было создано там в 1983 году. За 6 лет ряды организации выросли с 450 человек до 175 тысяч. Однако на сегодняшний день их осталось всего 135 тысяч, причем 20 тысяч покинули ряды организации за последний год. Быть может, виною тому общий экономический спад? Это было бы неплохим оправданием для функционеров «Гринписа», акции которого некогда привлекали самое пристальное внимание средств массовой информации всего мира. Но, увы, факты свидетельствуют о другом. Две конкурирующие международные «фирмы» — Природоохранный фонд (SNF) и Всемирный фонд защиты дикой природы (WWF) — не понесли никакого урона. По мнению самих представителей «Гринписа», дело в том, что их акции в последнее время все реже освещаются и все чаще получают негативную оценку в прессе и на телевидении, в то время как конкуренты умеют себя преподнести с самой лучшей стороны. Как бы то ни было, «Гринпис» пока не собирается вносить никаких корректив в свою стратегию и тактику.

ФУТБОЛ ОБЪЕДИНЯЕТ

Концерт великих теноров современности в этом году повторится и по тому же поводу. 17 июля, накануне финального матча за футбольную корону в Лос-Анджелесе, Хосе Каррерас, Пласидо Доминго и Лучано Паваротти выступят одной командой. *Фото Рейтер*

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ — ДЕНЬ ОМОВЕНИЯ

Этот день рождения праздновали миллионы людей в десятках стран. 8 апреля исполнилось ровно 2538 лет с того дня, как появился на свет Будда. И повсюду в мире, где живут буддисты, монахи и просто верующие совершили традиционный обряд омовения скульптурных изображений божества, украшенных неизменными цветами лотоса. Объектив запечатлел, как эта церемония проходила на Тайване. *Фото Рейтер*



НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

КОФЕЙНОЕ ЛИКОВАНИЕ

Именно эти чувства испытывают страны, выращивающие кофе. За последнюю неделю цены на это сырье резко подскочили на мировом рынке. На Лондонской бирже за тонну кофейных зерен дают 1457 долларов. По мнению экспертов, это произошло потому, что спрос и предложение практически сравнялись. Хранилища в Европе и Северной Америке — основных потребителях выращиваемого в развивающихся странах кофе — заполнены менее чем на треть. Росту цен на кофе способствовало то обстоятельство, что в прошлом году страны-производители обязались недопоставить на мировой рынок 20 процентов продукции. Координация политики в области ценообразования позволила 20 государствам третьего мира добиться того, что с ними стали считаться на западных сырьевых биржах.

ПОСЛЕДНИЙ ПОНИ

На днях последний шахтерский пони в Великобритании навсегда покинул свое рабочее место в шахте Эллингтон. Так завершилась 300-летняя эпоха промышленного сотрудничества животных и человека. В самом ее начале выносливые пони уныло ходили по кругу, вращая колеса, обеспечивающие работу насосов и подъемников. С 1842 года, когда на шахтах женский труд был запрещен, а детский ограничен, лошадки стали таскать вагонетки с углем. В последнее время пони вменялось в обязанность таскать тележки с деревянной

ПО УЛИЦЕ МЫШИ ХОДИЛИ

Около 40 демонстрантов собралось возле отеля в Торонто, где проходила конференция генетиков. Защитники прав животных, облачившиеся в костюмы белых мышей, протестовали против использования грызунов для опытов. *Фото Рейтер*

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

крепью и буровым инструментом в новые забои, где еще не было электричества и рельсов для вагонеток. Маленькие лошадки работали посменно вместе с шахтерами — 48 часов в неделю. У них были перекуры, перерывы на обед и выходные дни такие же, как у людей. После каждой смены их мыли и расчесывали, прежде чем отправить в стойла. Вот только увидеть белый свет им доводилось лишь раз в шесть месяцев. Отпуск был невелик — 2 недели. До первой мировой войны в Великобритании насчитывалось 70 тысяч шахтерских пони. К 1934 году их количество сократилось до 32 тысяч. А в 1980 году их осталось чуть более сотни.

БЕЗ ЗУБОВ — ПЛОХО

Опасность остаться без зубов грозит многим южноафриканцам преклонного возраста, в том числе и тем, кто тщательно ухаживает за полостью рта. Столь грустное открытие сделал профессор Усуф Чикте из Витватерсрандского университета, специализирующийся на зубных болезнях. По его сведениям, наибольшее количество «беззубых» приходится на возрастную группу от 60 до 64 лет. В таком незавидном положении оказались почти половина пожилых белых, около трети лиц азиатского происхождения, свыше 70 процентов «цветных» и каждый пятый африканец. По мнению У.Чикте, главные причины разрушения зубов — недостаток фтора в организме и чрезмерное увлечение сладостями. В связи с этим он предлагает ограничить ежегодное потребление сахара — 30 килограммов на человека, частично сократить общее производство сладкой продукции. Обогащение питьевой воды фтором должно стать государственным делом, отмечает У.Чикте. Необходимо также сделать общедоступными зубные пасты на основе этого обладающего целебными свойствами элемента, отменив налог на их продажу. По данным профессора, уже в шестилетнем возрасте у 60 процентов белых детей обнаружены каверны в зубах. У малышей, относящихся к другим расам, дела обстоят еще хуже. В регулярной помощи дантиста не нуждается только треть черных ребятишек, 24 процента азиатов и 21 процент «цветных». Всего лишь 60 процентов из 100 белых юношей и девушек до 20 лет могут похвастаться полным комплектом натуральных зубов.

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

● ***Через 41 год после окончания Корейской войны, унесшей миллионы жизней, Север и Юг Кореи оказались на грани нового вооруженного противостояния. Хватит ли у участников конфликта, одну из центральных ролей в котором играют США, выдержки и доброй воли, чтобы решить дело мирным путем? Или катастрофа неотвратима?***

КОРЕЯ. ВЕРСИЯ N...

Быть или не быть новой войне на Корейском полуострове? В последнее время этот вопрос из области чисто умозрительной все более явно смещается, увы, в практическую плоскость. Пока не удается решить путем переговоров конфликт вокруг инспекций ядерных объектов на территории КНДР, в котором, помимо Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ), уже участвуют Южная Корея и США и куда могут быть втянуты и Япония, и Китай, и Россия. Главные действующие лица — Пхеньян и Вашингтон — демонстрируют неуступчивость и враждебность, ведут военные приготовления. Существуют различные версии того, как будет развиваться эта тревожная ситуация. Мы предлагаем познакомиться с одной из них, изложенной популярным гонконгским еженедельником «Эйшауик».

Полковник американских ВВС слегка корректирует курс своего истребителя-бомбардировщика F-117. Прошло уже десять минут, как он и его ведомые проникли в воздушное пространство Северной Кореи, но их до сих пор не обнаружили. Самолет «Стелс», использованный столь эффективно во время войны в Персидском заливе, создан так, что его не могут обнаружить радары. Через несколько секунд на его экране возникает характерное место слияния рек в Йонбене, и полковнику остается лишь опустить палец на кнопку сброса 2000-фунтовой бомбы. Лазеры направят бомбу точно в расположенный внизу ядерный объект. Он велик, как океанский лайнер. Промахнуться невозможно.

Имена медленно всплывают из пучин времени: Гарри Трумэн, Ли Сын Ман, Дуглас Макартур, Дин Ачесон, Мао Цзэдун. Они были главными действующими лицами первой Корейской войны (1950—1953 годы). Для 20-летних южнокорейских и американских солдат, несущих службу близ демилитаризованной зоны (ДМЗ),

При населении 25 миллионов человек Северная Корея имеет одну из крупнейших в мире армий — ее численность превышает ныне 1,1 миллиона. За счет резервистов она в течение 12 часов может быть увеличена до 1,6 миллиона. Регулярные силы организованы в 12 пехотных и 5 бронетанковых дивизий. Армия Ким Ир Сена имеет также химическое оружие, ракеты ближнего радиуса действия и, согласно американским разведывательным источникам, одну или две атомные бомбы того типа, что уничтожила Хиросиму. Южная Корея, население которой почти в два раза больше, держит под ружьем 650 тысяч человек (плюс 1800 танков) и имеет 4,5 миллиона резервистов. Регулярные силы организованы в восемь корпусов, расположенных вдоль демилитаризованной зоны.

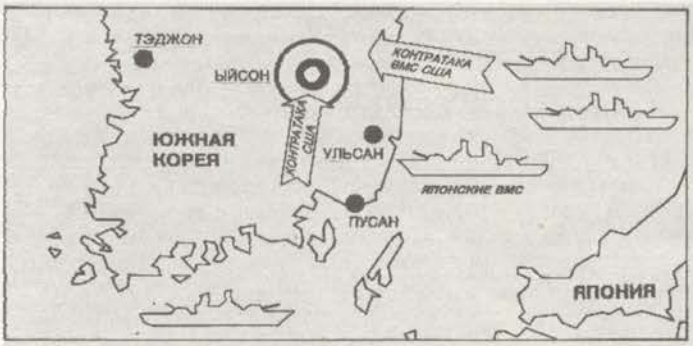
Армия оснащена некоторыми наиболее современными американскими вооружениями, например танками «Абрамс» и боевыми машинами пехоты «Брэдли», которые эффективно использовались во время войны в Персидском заливе. Кроме того, в Южной Корее базируются американские войска. Общая численность их персонала достигает 37 тысяч.

эти имена кажутся столь же древними, как и имя Наполеона. Многие из тех людей умерли еще до того, как эти молодые солдаты появились на свет. Но один их современник все еще жив: северокорейский лидер Ким Ир Сен.

Более 40 лет назад президент Ким, ныне 81-летний, послал свои войска через 38-ю параллель, разделявшую Северную и Южную Корею, и развязал одну из самых кровавых войн в Азии (полного единства мнений в этом вопросе нет; по другим источникам, войну все же начали американцы и южнокорейцы. — Прим. ред.). Она длилась три года и унесла около 4 миллионов жизней, прежде чем на полуострове установилось перемирие. Предпримет ли Ким новую попытку?

Обычная мудрость подсказывает, что новая атака может оказаться самоубийственной. Северокорейская экономика терпит крах. Бывшие опекуны, Москва и Пекин, предпочитают развивать торговлю с Югом и не желают поддерживать Кима в новой безумной авантюре. Да, у него имеются миллионная армия, ракеты среднего радиуса, которые могут достичь Японии, и, возможно, парочка атомных бомб. У него есть 3500 танков, 9000 артиллерийских стволов и 750 самолетов. Однако иракский лидер Саддам Хусейн тоже имел все это и даже больше того, но посмотрите, что с ним произошло. Как может Ким надеяться выстоять против всех этих «умных» бомб, самолетов «Стелс» и других

Самолет «Стелс» на летном поле базы ВВС в Сувоне, близ Сеула, во время маневров «Тим спирит». Неужто дойдет и до боя?



Как война может начаться:

1. После провала переговоров американские военные самолеты и корабли с ракетным оружием атакуют основные северокорейские ядерные объекты с целью помешать осуществлению программы создания атомной бомбы. Удар оказывается успешным. Ядерные объекты КНДР удается уничтожить. Все участвовавшие в атаке американские самолеты возвращаются на базу неповрежденными.

2. В ответ Ким Ир Сен отдает приказ о крупномасштабном вторжении. Три бронетанковых корпуса наносят удар по Сеулу, находящемуся в 50 километрах к югу от ДМЗ. Два бронетанковых корпуса направляют острие атаки на восточное побережье, чтобы захватить Пусан. Южнокорейская оборона подвергается удару с фланга, который наносят северокорейские коммандос, проникшие через два тайных подземных туннеля в восточной части ДМЗ.

3. Небольшие силы северокорейских амфибий пытаются достичь Пусана и высадить десант в тылу у американских морских сил. Когда японский военный корабль обнаруживает амфибии, Токио сталкивается с деликатным выбором: отказаться от нейтралитета и перехватить северокорейские корабли или же позволить им пройти и захватить главный порт Южной Кореи. Токио решает вмешаться.

4. Американское морское командование наносит ответный удар. Противостоять ему может лишь российский Тихоокеанский флот, но Москва сохраняет нейтралитет. Амфибии высаживают на восточном побережье полуострова десант, который загоняет атакующие северокорейские войска в мешок возле Ыйсона. Ким Ир Сен решает обстрелять Пусан ракетами с ядерными боеголовками, однако инакомыслящие офицеры северокорейской армии успевают арестовать его, прежде чем он отдаст приказ.

Крупнейшие регулярные армии в Азии:

Китай: 2,3 миллиона человек, 84 пехотные дивизии, 10 танковых дивизий, 5000—8000 боевых танков.

Индия: 1,1 миллиона человек, 22 пехотные, 2 бронетанковые, 10 «горных» дивизий, 3800 танков.

Вьетнам: 700 тысяч человек, 62 пехотные и 3 механизированные дивизии, 1300 танков.

Пакистан: 515 тысяч человек, 19 пехотных и 2 бронетанковые дивизии, 1980 танков.

Численность остальных армий: Мьянма — 265 тысяч чел., Тайвань — 260 тысяч чел., Индонезия — 215 тысяч чел., Таиланд — 190 тысяч чел., Япония — 156 тысяч чел., Малайзия — 105 тысяч чел., Бангладеш — 93 тысячи чел., Шри-Ланка — 89 тысяч чел., Камбоджа — 80 тысяч чел., Филиппины — 68 тысяч чел., Сингапур — 45 тысяч чел.

высокотехнологичных вооружений, которые могут развернуть американцы?

Впрочем, аргументы можно легко повернуть в другую сторону. Ну что терять «великому вождю»? Все, что он может завещать своему сыну и наследнику Ким Чен Иру, — это страна, которая не может прокормить себя и не имеет союзников.

Южнокорейский рядовой Ли согревает дыханием ладони, стынущие от металла большой стереотрубы. Он несет службу на одном из выдвинутых вперед наблюдательных пунктов, расположенных вдоль основной дороги, ведущей в Сеул. Занимается рассвет, и Ли приникает к окулярам, но окрестности затянуты туманом. Он уже собирается отвернуться, чтобы отхлебнуть кофе из термоса, но тут краем глаза улавливает какое-то движение. Из тумана появляется тупой нос танка Т-62. «Позовите лейтенанта!» — кричит рядовой Ли. Но его слова тонут в разрыве первого снаряда.

В новогоднем обращении к народу Ким Ир Сен ударился в воинственный тон. Он обвинил Соединенные Штаты в распространении лживых измышлений о ядерной программе Северной Кореи. «Нажим и угрозы не окажут воздействия на нас. Подобный подход может привести к катастрофе». Неделей раньше генерал Цой Гван, начальник Генштаба северокорейской армии, также выступил с обращением: «Сегодня перед нашей народной армией стоит сложная и почетная задача — в 1990-х годах непременно воссоединить родину вооруженным путем и полностью завершить революционное дело чучхе и социалистическую реконструкцию». Сказано достаточно ясно, нет?

● ***Есть ли у Пхеньяна ядерная бомба и решится ли он ее применить? — вот центральные вопросы, занимающие умы аналитиков***

Некоторые утверждают, что ядерная программа используется Кимом лишь в качестве тактического хода на переговорах. Делая вид, что создал ядерную бомбу, он единственным доступным ему путем привлекает к себе внимание и добивается уважения. Возможно, впрочем, что Ким не блефует. Возможно, он на самом деле хочет иметь ядерный арсенал и не остановится ни перед чем, чтобы заполучить его.

В ноябре прошлого года американский президент Билл Клинтон заявил, что «Северной Корее не может быть позволено создание бомбы». Затем его ознакомили с оценками ЦРУ, согласно которым у Пхеньяна уже есть одна или две бомбы. «Мы столкнулись с двумя равно неприятными вариантами, — сказал Ричард Фишер, аналитик из консервативного Фонда «Наследие» в Вашингтоне. — Или мы не

Во время визита в Южную Корею летом прошлого года президент США Билл Клинтон лично проинспектировал подразделения, несущие службу близ ДМЗ.

даем воли рукам, позволяем Северной Корее создать и продавать бомбу и в итоге наблюдаем, как в атомном огне испаряются города в Израиле, Северной Америке и Европе. Или мы приступаем к введению суровых политических и экономических санкций, ясно осознавая, что Северная Корея может решиться на вторжение».

Лейтенант Пак нервно всматривается в ночную тьму. Вдалеке слышен гул артиллерийской канонады. Взвод Пака входит в VII корпус, базирующийся к северу от Янгу. Половина взвода, развернутого на защитной позиции, несет боевое дежурство, остальные, пользуясь моментом, спят. Взвод — часть сил, обороняющих восточный участок ДМЗ. Лейтенант Пак почти успокаивается, как вдруг сзади его настигает смертельный огонь. Северокорейские командос, тайно пробравшиеся по подземному туннелю, открывают огонь из автоматического оружия и забрасывают позицию гранатами. Пятый туннель, который остался необнаруженным?

В 1950 году Ким Ир Сен услышал, как тогдашний госсекретарь США Дин Ачесон обрисовывал американский оборонный периметр, который исключал Корею. Ким рассудил, что американцы не вмешаются, если он решится атаковать. Он ошибся. В 1968 году он счел, что президент Линдон Джонсон слишком слаб в политическом отношении и слишком увяз во вьетнамской войне, чтобы отреагировать, если северокорейские военно-морские силы захватят американский разведывательный корабль «Пуэбло», патрулировавший в восточных водах КНДР. И оказался прав. К каким политическим суждениям может он прийти теперь?

В Вашингтоне он видит молодого и неопытного Билла Клинтона, которому не доверяют его генералы и который уже несколько смягчил свою позицию в отношении северокорейской бомбы. В Южной Корее он видит другого нового президента, которому также не доверяют его генералы. Заняв свой пост, Ким Ен Сам отстранил пятерых генералов ВВС, временно посадил под арест двух бывших начальников штаба ВМС, сместил начальника штаба южнокорейской армии и отправил в отставку двух генерал-лейтенантов, которые были близки бывшему военному диктатору Чон Ду Хвану.

Вторая Корейская война может начаться как отчаянная и рискованная игра старого человека, который спит и видит воссоединенный полуостров. В Южной Корее нередко говорят о прошлогодней трагедии в Техасе, где лидер вооруженной религиозной секты Дэвид Кореш погиб в бушующем пламени вместе с многочисленными последователями. «Техасский сценарий» призван напоминать, что северокорейский лидер, подобно Корешу, способен на иррациональные действия.

Лицо японского коммодора Кендзи Танаки освещено зеленым светом экрана радара. Его эсминец «Ямамото» курсирует к северу от острова Цусима. Дежурный наблюдатель докладывает об обнаружении пяти северокорейских десантных кораблей, идущих вплотную к побережью возле Ульсана. Большая часть американских и южнокорейских кораблей связаны боем в другом месте. Они стараются помешать северокорейским амфибиям высадить десант на фланге VIII корпуса, отступающего из-под Каннына. Ракеты класса «корабль-корабль», имеющиеся на «Ямамото», могли бы без труда настичь и поразить десантные корабли, прежде чем они подойдут к Пусану, — если только будет получено разрешение на запуск. Ход мыслей Танаки прерывает матрос, протягивающий коммодору кодированное послание из Токио: «Приступайте к боевым действиям».

Может ли Ким выиграть войну? В 1950 году он бросил в бой 135-тысячную армию и почти овладел полуостровом. Сегодня он может вывести на театр военных действий вдесятеро большие силы: регулярные войска численностью 1111000 человек да еще полмиллиона подготовленных резервистов. Вспоминают Саддама Хусейна, у которого тоже было огромное войско, но сравнения обманчивы. Ирак был маленькой, в сущности, беззащитной страной, однако держался месяцы, пока готовилась массированная контратака 545-тысячных войск США и их союзников. Потом он держался еще месяц, прежде чем объединенные воздушные силы разбили его армию. Если бы Ким отдал приказ о вторжении, у южнокорейцев и американцев не осталось бы времени на подготовку, им пришлось бы вступить в ожесточенный бой сразу после первого выстрела.

К тому же в отличие от войны в Ираке, проходившей в основном в условиях пустынного бездорожья, вторая Корейская война может начаться всего лишь в нескольких десятках километров от Сеула, экономического и политического центра Южной Кореи. По мнению некоторых американских военных аналитиков, армия Кима столь сильна, что могла бы овладеть Сеулом в считанные дни. Столица может быть быстро выведена из строя в результате ракетно-артиллерийского обстрела. Север может развернуть вдоль фронта 8400 артиллерийских стволов и 2400 ракетных установок и реактивных минометов.

Некоторые специалисты полагают, что Ким сможет выиграть войну, если половину своих войск он бросит против Сеула, а другую половину направит вниз, в юго-восточную часть полуострова, чтобы захватить Пусан — второй по значению город и основной порт для переброски американских подкреплений. При этом ему надо постараться помешать Соединенным Штатам по-настоящему ввязаться в войну, прежде чем Сеул и Пусан будут захвачены. Захватив Сеул на севере и Пусан на юге, северокорейские войска могли бы соеди-

● ***Согласно договору о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи Москва должна оказать Пхеньяну помощь в случае агрессии извне***

Воины КНДР в Пхеньяне демонстрируют выучку и верность революционным идеям чучхе. Творец этих идей Ким Ир Сен никогда полностью не исключал мысль о возможности насильственного объединения Севера и Юга Кореи.

ниться в центре, в районе Тэджона. Ким должен помнить, что именно сохранение американского и южнокорейского контроля над Пусаном в начальный период первой Корейской войны привело в итоге к поражению Севера.

В любом случае успешная оборона Южной Кореи — это прежде всего вопрос времени. Ближайшие американские силы за пределами Кореи — это 23-тысячный морской экспедиционный корпус на Окинаве. Остальные подкрепления должны по воздуху перебрасываться из США. Маневры «Тим спирит» непременно включают в себя переброски сил по воздуху и с помощью амфибий. Северная Корея может получить начальное преимущество, однако, если она быстро не закрепит его, ее наступление может быть опрокинуто. Не имея безопасных тылов, ее танки оторвутся от снабжения горючим.

«Север просто не может позволить себе решиться на нападение, — утверждает профессор Университета Коре Хван Ю Гак. — Они, конечно, могут попытаться сделать что-то, однако цена атаки столь велика, что они рискуют потерять все, что у них есть, даже если поначалу им удастся продвинуться на решающее расстояние». Подобную мысль многие в Южной Корее находят удобной. Как говорит один южнокорейский наблюдатель: «Всем нам остается лишь надеяться на то, что худшее не произойдет».

Генерал-полковник Цой, один из самых высокопоставленных офицеров Корейской народной армии, мнет в руке депешу, извещающую о том, что головные силы III корпуса противника вошли в Кэсон. «Разделение армии было безумием», — ворчит он. Оперативная карта на его подземном командном пункте показывает лишь клочки красного на востоке Южной Кореи, где левый фланг северокорейской армии начинает понемногу сдаваться. Американские амфибии высаживаются в Янъяне и Самчхоке, а силы, упорно оборонявшие Сеул, разворачиваются для контрнаступления. «Где сейчас Великий Вождь?» — спрашивает Цой адъютанта. — «Под домашним арестом в своем бункере на севере. С вами хочет перемолвиться китайский посол. Он советует немедленно прекратить огонь».

К версии, изложенной журналом «Эйшауик», можно добавить, что политики, дипломаты и военные эксперты в самых разных странах мира достаточно единодушно характеризуют обстановку, сложившуюся на Корейском полуострове, как балансирование на грани войны. На словах в Вашингтоне и Пхеньяне не исключают полностью возможность продолжения переговоров по ядерному вопросу, но при этом никакой готовности пойти на взаимные уступки пока не проявляют. Соединения северокорейской армии придвинуты к демилитаризованной зоне, идет развертывание артиллерии. Пентагон привел в состояние повышенной готовности воздушные силы, предназначенные для уничтожения танков, и планирует в ближайшее время развернуть в Южной Корее ракетные комплексы «Пэтриот». Сеулу предложено в срочном порядке закупить в Соединенных Штатах боевые вертолеты и ряд других новейших американских вооружений. Как далеко зайдет противостояние? По словам министра обороны США Уильяма Перри, Соединенные Штаты могли бы вывести из строя ядерные объекты КНДР, но отвергли эту меру, поскольку она способна привести к развязыванию войны. В свою очередь представитель МИД КНДР заявил, что его страна «готова на силу ответить силой, на диалог — диалогом».

Для России события на Корейском полуострове важны не только в силу географической близости. Дело в том, что согласно договору о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи, который был подписан между СССР и КНДР еще в 1961 году и продолжает действовать поныне, Москва должна оказать Пхеньяну помощь в случае агрессии извне. И хотя, как разъяснил заместитель министра иностранных дел РФ Александр Панов, военную помощь северокорейцы смогут получить только после соответствующего решения российского парламента, всем нам и вправду остается лишь следить за развитием обстановки и надеяться, что худшее не произойдет.

Подготовил Андрей ДАНИЛИН

Иллюстрации из журнала «Эйшауик» (Гонконг), фото Рейтер, ЦТАК

РАКЕТАМИ В ВЫХОДНОЙ

● Впервые с начала войны в Боснии силы НАТО нанесли удар по позициям сербов — два американских истребителя выпустили четыре ракеты неподалеку от местечка Горажде, где в течение последних дней шли бои между боснийскими сербами и мусульманами.

Случай этот должен войти в историю, ибо после второй мировой войны американские пилоты первый раз сбросили смертоносный груз на одну из стран Европы. Но представитель Пентагона отказался сообщить подробности операции под Горажде. А в штаб-квартире НАТО в Брюсселе назойливым журналистам ответили кратко: «Мы защищали наблюдателей ООН».

Теперь все по порядку. В воскресенье, 10 апреля, боснийские сербы, тесня мусульман, завершали свое контрнаступление под Горажде, что расположено на правом берегу реки Дрина, на границе с Сербией. Первыми бои здесь начали мусульмане (это, кстати, признали и представители ООН). В Горажде не было никаких «голубых касок», а лишь наблюдатели ООН — всего четверо. Однако, когда командующим силами ООН в Боснии стал британский генерал Майкл Роуз, он послал сюда еще восьмерых наблюдателей, поскольку считал, что упомянутые четверо «мышей не ловят» и дают неправильную информацию. Иными словами, получается, что ради защиты этих двенадцати с базы НАТО В Италии поднялись истребители и потом ракетами дали залп, как сообщило агентство ТАНЮГ, «по гражданским объектам, расположенным далеко от линии фронта, в результате чего имеются жертвы среди мирного населения».

До того в Белом доме, несмотря на выходной, шло совещание, в котором участвовали президент, госсекретарь, министр обороны и помощник по национальной безопасности. Они-то и решили совершить, по выражению Билла Клинтона, «акт возмездия». Судя по всему, Москву они не поставили в известность, ибо в воскресенье в Белград снова прибыл представитель российского президента Виталий Чуркин, чтобы продолжить посредническую миссию. Только в понедельник, отбывая с визитом в Испанию, Борис Ельцин заявил, что «с Россией не посоветовались». А вот союзника Джона Мейджора, которого в выходной в Лондоне не было (он встречался с избирателями своего округа), Вашингтон разыскал и за несколько минут до взлета истребителей уведомил об акции. И еще. Буквально накануне бомбардировки сербских позиций истребителями США мусульмане подбросили «дезу», что против них сербы применили химическое оружие и что от него погибли чуть ли не 10 тысяч человек. Боснийские сербы в свою очередь сообщили, что в ооновском гуманитарном конвое обнаружили ящики с патронами, которые предназначались для мусульман. Появление этих двух информаций сразу должно было насторожить, ибо уже не раз подобные взаимные обвинения звучали перед кардинальными поворотами в боснийской войне.

Конечно, бомбардировка под Горажде больше напоминала не «акт устрашения», а «акт предупреждения», хотя и с далеко идущими последствиями. Конфликт все больше приобретает не локальную, а международную окраску. Сейчас Белград изо всех сил добивается отмены ооновских санкций, для чего в Москву один за одним приезжают его эмиссары. И, как сообщил недавно приезжавший «на разведку» в Москву лидер Демократической партии Зоран Джинджич, Государственная дума готова на следующем заседании поднять вопрос об отмене эмбарго. Подготовлен и проект резолюции, в котором подчеркивается, что «прямые убытки Югославии от санкций составили свыше 40 миллиардов долларов» и что «примерно такие же убытки понесли Венгрия, Румыния, Болгария и Греция». Но после акции под Горажде, где во всем обвинили боснийских сербов, России нелегко будет выйти в Совет Безопасности ООН с предложением о снятии санкций.

Вашингтон, как заявил Клинтон, хочет, чтобы сербы сели за стол переговоров. Что это означает? А то, чтобы боснийские сербы согласились с формированием в Боснии хорватско-мусульманской федерации. Эта федерация должна занять свыше 60 процентов боснийской территории, в то время как сербы уже заняли две трети Боснии. Бои близ Горажде как раз «из той оперы». Местечко это граничит с Сербией, и оно очень нужно боснийским сербам. Мусульманам Горажде тоже необходимо, ибо, по их замыслам, должно войти в федерацию.

Григорий ПОЛЕГАЕВ

Фото Рейтер

НА УКРАИНЕ ЛИДИРУЮТ ЛЕВЫЕ

● Со второй попытки на Украине 10 апреля был избран новый Верховный Совет. Избрано 337 парламентариев, и, хотя 113 мест в будущем Совете остаются пока вакантными, уже сформированного депутатского корпуса по конституционной норме достаточно для работы высшего законодательного органа.

Основная масса кандидатов предпочла баллотироваться в статусе независимых, по партийным спискам избраны лишь 89 депутатов. Бесспорными лидерами здесь оказались коммунисты — 59 мест. Еще 8 мест левому флангу принесли Социалистическая партия и партия труда. На втором месте — Народный РУХ (12 мандатов). Любопытно, что, выступая на пресс-конференции, его председатель Вячеслав Чорновил обнародовал свою статистику расклада политических сил, основанную, по-видимому, на политических симпатиях будущих парламентариев. По его прикидкам, коммунистов в Верховном Совете будет 114, руховцев — 28. В целом различным демократическим и национально-демократическим силам достанется около трети всех депутатских мандатов.

Примечательная деталь: благодаря тому, что в парламент удалось прорваться национал-экстре-

«ПЕПСИ-КОЛА» ИЗ СМОЛЕНСКА

● Трудный конкурс пришлось выдержать российской компании «СЕЛКО» за право на производство продукции знаменитой «пепси-колы» под ее знаком. Почти год сотрудничая с американцами, «СЕЛКО», объединяющая ряд производственных компаний, торговых, транспортных фирм, сумела заявить о себе как организация, четко понимающая свои задачи, функции и интересы в отношениях с влиятельным партнером.

Беспрецедентным назвал проект, реализация которого обеспечит ежегодный доход более 20 миллионов долларов США, 38-летний руководитель «СЕЛКО» Сергей Конов. «Впервые за 20 лет деятельности компании «ПепсиКо» на территории бывшего СССР деньги, начиная от производства продукции и кончая ее доставкой потребителю, вкладывает российский инвестор».

Завод, предназначенный для выпуска целой гаммы напитков «пепси» в двухлитровых бутылках, разместится в Смоленске. Выбор не случаен: город удобно расположен, близок к границам России, к важнейшим международным автомагистралям, имеет выходы на страны Балтии, Белоруссию, Украину, что расширяет рынок сбыта. Экологически чистое предприятие монтирует французская фирма «Сидель» — мировой лидер комплексных поточных линий для безалкогольной промышленности. Мощность линии, хорошо адаптированной к российским энергосетям, водоснабжению и прочим системам, — 4 тысячи бутылок в час. Новый проект, отметил руководитель «СЕЛКО», в состоянии обеспечить занятым на его реализации людям лучшие условия труда и более высокие заработки, чем те, что существуют на самых передовых предприятиях Смоленска.

Монтажные работы начнутся нынешней весной. Выход на проектную мощность запланирован на зиму 1995 года, а еще через 7—8 месяцев затраты, по расчетам, полностью окупятся. Об этом было сообщено на пресс-конференции, которую партнеры провели в ИТАР—ТАСС.

Елена БЕРНАСКОНИ

мистам из группировки УНА-УНСО (на фото Рейтер показана их тренировка во Львове перед вторым туром голосования) сам РУХ теперь становится течением центристским. Вячеслав Чорновил высказался за объединение всех демократических сил в Верховном Совете.

Алексей АЛЕКСАНДРОВ

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ЭЛЬ-КУВЕЙТ. Около 4 миллионов баррелей нефти, разлившейся из взорванных иракцами скважин, до сих пор продолжает оставаться в кувейтской пустыне. Таково одно из последствий войны в Персидском заливе, завершившейся более трех лет назад. Всего отступавшие из Кувейта оккупанты взорвали или подожгли более 700 скважин, что привело к возникновению нефтяных «озер» общей массой 20 миллионов баррелей. Большую часть топлива кувейтцам удалось откачать из пустыни, доступ к остающейся нефти затруднен из-за огромного количества мин, оставленных иракцами.

СТОКГОЛЬМ. Белградские власти отказали во въездных визах в Косово трем гражданам Швеции — активистам правозащитного движения. «Факт отказа свидетельствует о том, что ситуация в области прав человека в Косово серьезно ухудшилась», — заявил Геральд Наглер, один из тех, кому было отказано в визе. По его словам, шведы хотели встретиться с представителями министерства внутренних дел в Белграде и сербскими властями в Косово, лично поговорить с теми албанскими беженцами, которые были отправлены из Швеции назад, в Косово.

МБАБАНЕ. После того как на одном из заседаний парламента Свазиленда один из парламентариев заявил, что многие избранники народа избегают презервативов, ибо не знают, как ими пользоваться, министр здравоохранения страны Дерек вон Виссел пошел ва-банк. На следующем заседании парламента он появился на трибуне с упаковкой презервативов и, использовав ручку в качестве наглядного пособия, продемонстрировал, как надо обращаться с данным средством контрацепции. Впрочем, пафос выступления министра был не столько в том, чтобы не допустить демографического взрыва, сколько в том, чтобы приостановить распространение СПИДа в стране.

ТЕЛЬ-АВИВ. Руководители правящей коалиции осудили попытки группы раввинов вмешиваться в дела армии. На днях три раввина, включая бывшего главного ашкеназийского раввина Израиля Авраама Шапиро, опубликовали религиозное постановление о том, что военнослужащие должны отказаться выполнять приказ командования об эвакуации еврейских поселенцев из Хеврона, если таковой приказ будет отдан. С критикой постановления раввинов выступил премьер-министр, министр обороны Ицхак Рабин. Он назвал это вмешательство в дела армии «политическим подстрекательством». С точки зрения религиозных евреев, эвакуация поселенцев из районов, рассматриваемых как часть «земли Израиля», недопустима, поскольку противоречит положениям Священного писания. ■

СТАТИСТИКА ПОТРЕБЛЕНИЯ СПЕЦИЙ (В КГ НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ В ГОД)

	Всего	Черный перец	Красный перец
АВСТРИЯ	800	100	400
ВЕНГРИЯ	5300	200	5100
ЕГИПЕТ	800	100	700
ИНДИЯ	1600	100	900
КАНАДА	300	100	100
МАРОККО	2300	100	1500
ОАЭ	6800	400	900
РОССИЯ	600	100	500
СИНГАПУР	5000	100	3400
США	400	200	100
ТУНИС	2100	100	600
ФРАНЦИЯ	300	100	100
ФРГ	600	200	300
ШРИ-ЛАНКА	3100	500	300
ЯПОНИЯ	500	100	100

ДАННЫЕ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ИНФОРМАЦИОННЫМ АГЕНТСТВОМ «ТОМА»

Жювеналю Хабаримане было 57 лет, а Сиприену Нтарьямире — 38.

В РУАНДЕ СНОВА УБИВАЮТ

Кто это сделал? Будут ли найдены виновные? Предстанут ли они перед судом? Ответов на эти вопросы пока нет. Ясно одно: с тех пор как президенты стали летать на самолетах, никогда еще сразу два главы государства не погибали в одной авиакатастрофе.

Хотя трагедия произошла уже более недели назад, до сих пор нет четкой картины того, что случилось близ аэропорта руандийской столицы Кигали. По словам некоторых очевидцев, реактивный самолет «Мистер-Фалькон», на борту которого находились президенты Руанды и Бурунди, а также сопровождающие лица, шел на посадку, когда внезапно потерял управление, врезался в землю и полностью сгорел. Все пассажиры и трое французских пилотов погибли. Полагают, что «Фалькон» был сбит ракетой класса «земля-воздух».

В Бурунди известие о смерти президента Сиприена Нтарьямиры вызвало смятение в правительстве и среди населения, но не привело к драме. По крайней мере, пока. А вот в Руанде гибель Жювеналя Хабаримана послужила толчком к жутким событиям и небывалому кровопролитию. «Невозможно передать словами то, что в течение нескольких дней происходило в Кигали: улицы были усеяны телами убитых, а у главной больницы города трупы лежали горой метра в два высотой», — привели свидетельства очевидцев журналисты.

Координатор международной организации «Врачи без границ» Эрик Бертэн сообщил журналистам, что люди в военной форме ворвались в один из столичных госпиталей и зарезали более ста находившихся там пациентов. «Мы решили, что нам больше нет смысла оставаться здесь, — сказал он. — Бесполезно пытаться оказать помощь людям, которые в любом случае будут убиты». По словам находящихся в Кигали представителей Международного Красного Креста, количество погибших исчисляется десятками тысяч. Точные цифры назвать невозможно, поскольку людей убивают, а потом зарывают в садах и парках, вдоль обочин дорог.

Многие обвиняют в бесчинствах личную гвардию погибшего президента Хабаримана. Сам он выходец из народа хуту, который составляет большинство в стране и традиционно недружно живет с этническим меньшинством — тутси. Но судя по всему, гвардейцы воспользовались моментом не только для истребления тутси, давно добивающихся участия в управлении страной, но и для уничтожения демократической оппозиции в стране, где с 1973 года существовал практически авторитарный режим Хабаримана. Именно по этой причине от их рук погибли премьер-министр Агата Увилингийимана, несколько других членов кабинета. Остается неизвестной судьба председателя Конституционного суда.

Одновременно с бойней в столице с новой силой вспыхнули столкновения между правительственными войсками и оппозиционным Руандийским патриотическим фронтом, состоящим в основном из тутси. Отряды РПФ бросились в новое наступление на Кигали, чтобы, по словам представителя Фронта, «нейтрализовать руандийскую армию и создать администрацию, способную принести мир и стабильность».

Между тем переброшенные в Кигали французские десантники приступили к эвакуации из страны иностранцев. Первая группа почти из 200 европейцев и американцев уже доставлена наземным транспортом в соседнюю Бурунди. Прибыл в Кигали и бельгийский военный контингент, который должен обеспечить безопасность примерно полутора тысяч проживающих там бельгийских граждан. В связи с непредсказуемой ситуацией в столице Руанды и вокруг нее из Кигали были эвакуированы сотрудники посольства России, представительства «Аэрофлота» и члены их семей.

А ведь еще недавно казалось, что в Руанде будет создано коалиционное правительство и хуту с тутси наконец-то договорятся о «балансе власти». Долго и трудно шли переговоры по этому вопросу, пока в августе прошлого года Хабиаримана не поставил свою подпись под соглашением с РПФ. А ООН согласилась направить в страну 2,5 тысячи «голубых касок», которые должны были наблюдать за замирением хуту и тутси.

Теперь же становится ясно, что суть затяжного конфликта в Руанде заключается не только в противоречиях между двумя основными этническими группами. Побоище, которое учинили президентские гвардейцы, убедило многих, что среди самих хуту есть не только «голуби», но и готовые на все «ястребы». Первые не раз публично критиковали бывшего президента за излишнюю жесткость на переговорах с тутси, а вторые неизменно считали, что он «предает интересы хуту».

Есть ли теперь выход из кризисной ситуации, которая напоминает то, что происходит в Сомали? «Мы спасем страну, а затем начнем новые переговоры с политическими силами о формировании переходного правительства, — заявил председатель РПФ Алексис Каньяренгве. — И мы арестуем всех сотрудников президентской гвардии, которые ответят по закону за совершенные ими преступления». Что думает по этому поводу правительство, сказать трудно, поскольку оно сбежало из Кигали.

Алексей ДЕМЧЕНКО

Фото Рейтер

ХОРОШО ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ

Чем ближе к закату клонилась эра разнузданной брани в адрес всего «западного», тем пышнее расцветали в нашем обществе настроения противоположные. В какой-то момент мы стали рассуждать о Западе только в превосходной степени. Дескать, там и селедка сладкая, и мартовские коты не орут, а распевают, как солисты Большого театра. Но потом (о, свойство русского характера!) мы шарахнулись в другую крайность. Заговорили об оскорбленной национальной гордости и даже об унижении России Европой и американцами. Выходит, взаимопонимания между нами и Западом никак не получается?

«Помни, пиво существует для утоления жажды, а не для утешения», — написано на упаковке датского пива «Карлсберг», предназначенной для продажи внутри страны. Невольно возникает вопрос: неужто у них, граждан государства с самым высоким уровнем жизни в Европейском союзе, может найтись повод для того, чтобы топить горе в бутылочке из темного стекла?

Все знают, Дания — страна благополучная. «Там настоящий коммунизм», — наставлял меня один знакомый и по-своему был прав. Но как, однако, это благополучие сочетается с самым высоким в мире уровнем самоубийств, с самым большим процентом одиноких людей? Никто мне в Москве объяснить не мог. И вот я уже почти год живу в Дании, грызу гранит журналистской науки, вижу все собственными глазами и слышу собственными ушами.

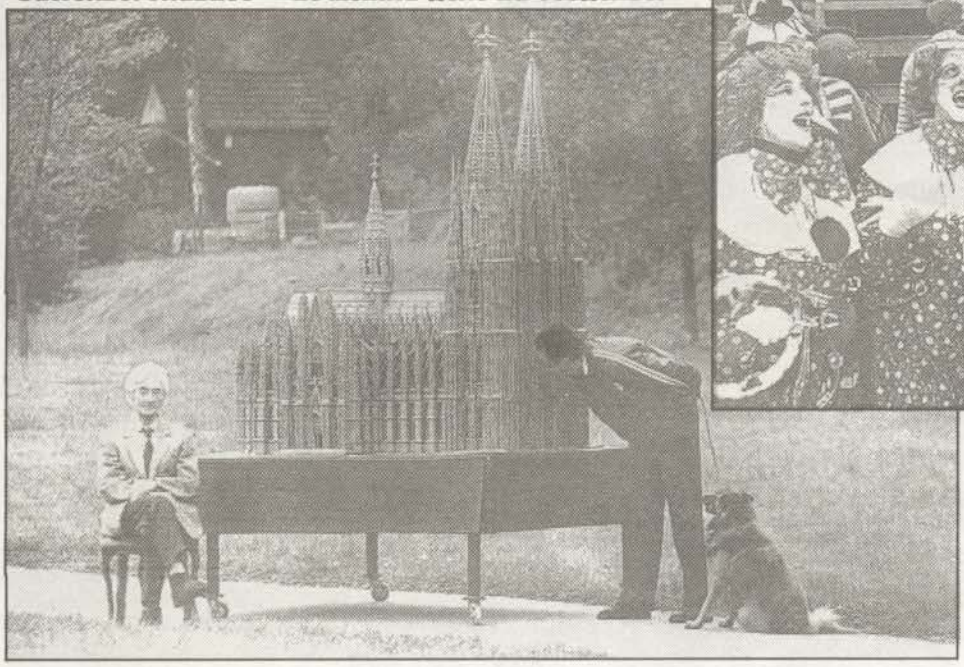
Для абсолютного большинства датчан да и других западноевропейцев понятие «коммунизм» имело и имеет сугубо негативную окраску. Собственная же система ценностей впитана ими, как говорится, с молоком матери. Если ты скажешь, что не хотел бы иметь чернокожего соседа по комнате в общежитии, тебя сразу обвинят в расизме. Похвастаешься, как ловко обманываешь государство, не платя за проезд в автобусе, — на тебя посмотрят с пренебрежительной усмешкой: дескать, что с него взять — иностранец... Анекдоты про евреев здесь тоже не в чести: тебя просто не поймут.

В более серьезных вопросах, как, например, конфликт в Боснии, западноевропейцы уверены: во всем виноваты одни лишь сербы. У датчан или голландцев даже не возникает сомнения, что у сербов может быть своя правда, отличная от западноевропейской (а если откровенно, то они вообще не знают, где эта самая Сербия находится). Этот взгляд в значительной мере навязан местными средствами массовой информации. Их воздействие на умонастроения людей я ощутил особенно остро в беседах с людьми, чьи убеждения сформировались в последнее десятилетие «холодной войны». Не скрою, я был задет, когда голландец, пригласивший меня на обед, сострил примерно в таком духе: лучше иметь крылатую ракету у себя в саду, чем русского на кухне.

Общаясь со сверстниками, я пришел к выводу: когда им надоедает говорить о политике, они могут обсуждать лишь музыкальные хиты. Женщин, правда, еще волнует борьба за равноправие с мужчинами. И это тоже результат воздействия масс-медиа, придающих настроениям людей определенную направленность. Стоит тебе поиронизировать над феминизмом, как его приверженки могут запросто из тебя котлету сделать. На практике равноправие выражается в том, что жена с подругами сидит в воскресенье вечером на кухне, пьет пиво и курит, а в это время муж готовит обед. И все довольны: мужу нравится хлопотать на кухне, где полный холодильник, отличная духовка и микроволновая печь, а жена в восторге от его кулинарного мастерства.

Вся жизнь западноевропейцев зиждется на уважении законов и правил. Далеко не новый пример: нам кажется диким и смешным, когда в европейских городах люди стоят на пешеходной дорожке, если горит красный свет, хотя ни полицейских, ни машин не видно. А вот жителям этих же городов тоже кажется диким, но не смешным, когда в Москве нахалы-водители не дают возможности перейти дорогу людям, в том числе старикам и детям, даже на законный зеленый светофор. Из этой и других «мелочей» делаются далеко идущие выводы. Например, объясняя аудитории нюансы российской внешней политики, профессор датской школы журналистики Ханс-Хенрик Хольм сказал: «Ну что ж вы хотите от России? Там иные представления о законах». А кое-кто высказывается еще резче: «Как можно вас уважать, если вы сами себя не уважаете?» А ведь справедливо, черт возьми! Однако порядок на проезжей части улицы в Лондоне или Роттердаме вовсе не означает, что на тротуаре той

Менталитет «западного человека» не делает особых различий между формами досуга, будь то строительство макетов старинных городов или пивное застолье. Главное — не менять дело на безделье.



Участвовать в карнавале не зазорно даже полицейскому.

же улицы вас вечером не побьют и не ограбят. Достаточно на минутку отвлечься, как вы окажетесь без сумки или без кошелька. Мой приятель, живущий в Германии уже шесть лет, предупреждал: «Смотри не обманись здешней тишиной. Воров тут не меньше, чем у нас».

Принято считать, что хорошо там, где нас нет. Человек ищет счастья в чем-то неведомом, экзотическом. Мои новые знакомые, студенты Датской школы журналистики, отправляясь в предусмотренные этим курсом путешествия, рвались на Восток. Двое шведов подались на Украину, двое датчан — в Румынию, а одна голландка (из самых сумасбродных) — в Албанию. Я же выбрал туманный Альбион. Одно название чего стоит! Любому русскому оно мерещится воплощением благородства и мудрости, которых им так не хватает у себя дома.

Один преподаватель коммерческой школы в Роттердаме, читающий лекции по истории советской экономики, поделился таким наблюдением: «Восточноевропейцам кажутся очень привлекательными новейшие достижения западной цивилизации. Их восхищают небоскребы и многокилометровые мосты, тоннели под проливами и суперсовременные поезда, тогда как западноевропейцы относятся ко всем этим «чудесам техники» с некоторым презрением. Они используют любую возможность, чтобы побыть в тишине, съездить на экскурсию в древние города, где сохранилась спокойная атмосфера далекого прошлого».

Различия в менталитете проистекают, думается, и из различий в климате. Тут, на Западе, ботинки не пачкаются. Брюки не превращаются в обвисшую мокрую тряпку после первой же прогулки по мартовской погоде. Но вот когда недавно на севере Дании выпал снег (в Москве столько выпадает едва не в каждый зимний день), это приняло масштабы чуть ли не национального бедствия. Газеты подсчитывали убытки и расходы на снегоочистительные работы. А люди, испытавшие невзгоды стихии, сде-

Успехи эмансипации на Севере Европы: этот самолет, совершающий рейсы между Данией и Швецией, пилотирует сугубо женский экипаж в составе Суси Кристенсен (26) и Тине Маркамп (28).

лались немножко отзывчивее друг к другу. Не зря говорят, беда делает человека добрее. А когда вокруг тишь да гладь, бывает иначе. Как-то раз один датский студент, хватив лишнего, потерял и деньги, и документы. Никому из его друзей даже в голову не пришло спросить, как он собирается выкручиваться. И только русский, узнав, что бедолага не ел уже три дня, накормил датчанина обедом. Впрочем, черствость западных людей отчасти объясняется тем, что на помощь пострадавшим, как правило, приходит государство или банк. Так что о судьбе ближнего не стоит и беспокоиться. Утерянные документы или кредитные карточки можно восстановить. А вмешиваться в личную жизнь другого и давать ему советы здесь не принято. Каждый должен полагаться только на себя.

При всем том даже иностранцев, отдающих должное отзывчивости русской души, по приезде в Россию повергают в ужас хамство в нашей сфере услуг, грубость на улицах. Они не могут понять, как можно ломиться в дверь магазина, не уступив дорогу тем, кто из него выходит. Или оставлять на улице разрытую траншею, не окружив ее изгородью с красными флажками. Или не извиниться, задев кого-то в толпе, тем более наступив кому-то на ногу. Или не поздороваться в подъезде с тем, кого там встретишь, не важно, знаком ты с ним или нет. Эти бесконечные свидетельства нашего неуважения к самим себе работают против нас почище ужасов ГУЛАГа, интервенции в Чехословакию или войны в Афганистане.

В то же время датчане, голландцы или англичане, прожившие на Востоке подольше, соглашаются: западный человек уже при первой встрече приветлив и радушен, но в душу к себе не пустит. Потому, наверное, многие западные мужчины ищут душевной близости и теплоты в женщинах из Восточной Евро-

Вся жизнь западноевропейцев зиждется на уважении законов и правил

пы, замордованных неустроенным бытом, а потому добрых и ласковых. Свои же, западные, хотя и ухоженные и намакияженные, слишком избалованы благополучием. Душевной близости от них не дождешься.

На склад ума западноевропейца влияют и размеры его страны, даже плотность ее населения. Скажем, голландцы свято убеждены, что их родина перенаселена. Действительно, при равной площади Нидерланды по численности населения почти втрое превосходят Данию. Возможно, что из-за этого даже богатые голландцы помешаны на экономии: когда я по московской привычке оставил чайник на плите и ушел бриться, мне объяснили, что моя безалаберность нанесла ущерб окружающей среде и привела к излишнему расходу газа.

Помню, один популярный в советские времена журналист-международник польстил самолюбию наших читателей, поведав, что британцы, умываясь, затыкают раковину и потом в той же воде моют посуду. Все мы тогда недоумевали: вот ведь странные люди! Однако автор той книжки так и не объяснил, что британская скаредность объясняется необходимостью платить за воду. К тому же он забыл упомянуть, что в распоряжении западноевропейцев такое количество моющих средств, которые любую заразу уничтожат.

В России иногда ставят знак равенства между свободой и вседозволенностью. А ведь свобода в западном понимании предполагает жесткую регламентацию и рационализацию всех сфер жизни. И когда у нас радетели свободы призывают, скажем, к отмене прописки, они как-то забывают, что вместо нее на Западе существуют персональные и налоговые номера. И что везде, куда бы ты ни пришел, устраиваться на работу или к врачу, у тебя первым делом спросят персональный номер.

Заботиться о собственном здоровье большинство западных людей привыкает с малолетства: иначе не пожить вволю на пенсии.

«Они» начинают жить для себя, лишь достигнув пенсионного возраста. Танцы в доме для престарелых — норма жизни.

Сильное государство предполагает контроль, не уступающий тоталитарному. Пожалуй, на Западе удалось найти золотую середину между правами человека и мерами, заставляющими его подчиняться определенным нормам поведения. На этом, собственно, и зиждется столь желаемое нами благополучие и уж тем более процветание.

Нормальный молодой западноевропеец думает не только о том, как бы выпить, закусить и подрыгаться в дискотеке. Еще больше он озабочен тем, как накопить денег, а главное — сохранить здоровье под старость, когда можно будет — на пенсии — пожить для себя. Ради этого он трудится не покладая рук. Чтобы по-настоящему это понять, тоже нужен труд. Тогда, возможно, киплинговское заклятие «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут» окажется опровергнутым. Притом уже не с помощью силы, как это происходит в знаменитом стихотворении английского писателя.

Петр ЧЕРЕМУШКИН

УТРЕХТ—ОРХУС—ЛОНДОН

Фото ИТАР—ТАСС, Рейтер, из датской и германской печати

СТРОЙТЕХ-94

В Москве в Выставочном комплексе «Московская ярмарка» в Сокольниках с 21 по 26 апреля 1994 года пройдет ставшая уже традиционной международная выставка по строительству и архитектуре.

Организаторы выставки: СП «Московская ярмарка», Глахе Интернациональ и Госстрой России. Выставка-ярмарка «Стройтех-94» — это широкий спектр строительной продукции крупных отечественных предприятий, научно-исследовательских организаций, предприятий малого и среднего бизнеса, фирм Российской Федерации и зарубежных государств. Организаторы выставки выражают надежду, что ярмарка представит благоприятные возможности для деловых контактов, откроет новые перспективы научного, промышленного и торгового партнерства.

ПЛИ!

Агентству Рейтер удалось добыть редкий документальный кадр массового расстрела приговоренных к смертной казни китайцев, причастных к торговле наркотиками. Экзекуция состоялась в провинции Юнань, в которой наркомания получила самое широкое распространение. Хотя китайские власти официально объявляют, что ежегодно они казнят не более 1000 человек, на самом деле, полагают эксперты организации «Международная амнистия», эта цифра значительно выше. Представители китайской Фемиды не собираются отказываться от высшей меры наказания, поскольку это эффективный фактор поддержки стабильности общества.

ЖЕСТОКИЕ НРАВЫ

Такова самая мягкая из возможных оценок дикого поступка некоего Хюинь Нгок Тяу из южновьетнамской провинции Бариа-Вунгтау. Заподозрив своих трех малолетних детей в краже у него денег, он облил их бензином и поджег. Дети в тяжелом состоянии попали в больницу, а сам преступник сбежал. Сумма предполагаемой пропажи — 7 тысяч донгов (менее 70 центов).

В УОЛФИШ-БЕЕ НАШИХ БЬЮТ

Рыбаки с российского траулера «Рыбак Ленинграда» подверглись жестокому нападению в намибийском порту Уолфиш-Бей. Четыре человека госпитализированы. Состояние одного из них, получившего черепную травму, внушает опасения. Еще трое стали пациентами судового врача. Как рассказал нашему корреспонденту Александру Просветову капитан траулера Валерий Воронов, возле одного из ночных клубов города группа грабителей напала на двоих членов экипажа. У одного сорвали с руки часы. Другой оказал сопротивление и получил удар ножом в живот. Его приятелю нанесли удар крикетной битой по голове. Оба в бессознательном состоянии доставлены в больницу. Еще шесть рыбаков, находившихся поблизости, направились после этого в порт. У самой проходной их настигли три джипа. Двое моряков успели проскочить на территорию порта. Тем не менее одному из них брошенным камнем попали в голову. Остальных, по словам капитана, избили на глазах у портовой охраны, которая не только не пресекла хулиганские действия, но и, угрожая пистолетами, задержала россиян у ворот. Затем трех рыбаков погрузили в машины и отвезли к злополучному ночному клубу, где снова избили. Капитан намерен сделать представление в полицию по поводу позиции портовой охраны, которая, по его мнению, действовала заодно с преступниками.

БАГДАДСКИЕ РАЗБОРКИ

Один из крупнейших иракских бизнесменов, Абдель Латиф Баниа, погиб на днях в автомобильной катастрофе. Как полагает саудовская газета «Аш-Шарк аль-Аусат», авария была подстроена спецслужбами Ирака. Погибший являлся представителем мощного клана торговцев Баниа, коммерческие интересы которого уже на протяжении многих лет самым тесным образом связаны с поставками продовольствия в страну. А.Л.Баниа получил в свое время статус официального дилера международного концерна «Кока-Кола», «перехватив» монополию на распространение популярного напитка у сына президента Ирака Саддама Хусейна — Удея. О роли, которую Абдель Латиф играл в деловых кругах страны, свидетельствует и то, что во время ирано-иракской войны багдадские власти «эксклюзивно» освободили его от уплаты всех налогов, поскольку он был наиболее значительным кредитором правительства. Как отмечает «Аш-Шарк аль-Аусат», находясь недавно в Египте и Иордании, Баниа подверг критике финансовую политику иракского режима, а также посетовал на то, что основанный им банк несет убытки в результате падения курса динара. По всей вероятности, этих высказываний хватило для того, чтобы не только мгновенно предать забвению его прошлые заслуги перед государством, но и расправиться с ним физически.

«КОИТУС УНИВЕРМАГИС»

«У вас тут магазин или публичный дом?» — поинтересовался возмущенный покупатель у директора универмага в американском городе Боссиер-сити. Озадаченный администратор ринулся в мебельную секцию, где его взору предстала пикантная сцена: юноша и девушка занимались сексом, не обращая никакого внимания на десятки проходивших мимо людей. 19-летний Кеннет Брайант и его подруга Сабрина Перкинс (17 лет) попытались было оправдаться, дескать, встречаться им негде, а выставленная в магазине кровать выглядела такой удобной... Вот и не устояли перед соблазном «испытать» приглянувшуюся им постель. Бессердечный директор универмага оказался неумолим. Вызванная им полиция арестовала тинейджеров за «аморальное поведение в общественном месте». Теперь незадачливым возлюбленным грозят по шесть месяцев тюрьмы и штраф размером 500 долларов.

ПОЧИЩЕ, ЧЕМ ОТЕЛЛО

Что заставило сержанта американских войск в Германии Стефена Шапа (26) усомниться в верности жены, предстоит выяснить суду. А также и то, спланировал ли он заранее убийство подчиненного ему солдата Грегори Гловера, с которым, как был уверен Шап, согрешила его супруга. В то время как беременная Дайана уже готовилась стать матерью в госпитале города Фулда, сержант подкараулил подозреваемого им соперника на военной базе в Ханау и нанес ему 15 ножевых ранений. Гловер, сообщили позже суду патологоанатомы, еще был жив, когда Шап отрезал у него голову 20-сантиметровым обоюдоострым клинком. Видимо, не удовлетворившись расправой над тем, кого он считал виновником своих семейных неурядиц, ревнивец решил нанести моральный удар и неверной, по его мнению, жене. Уложив голову жертвы в мешок, убийца приехал в госпиталь и водрузил свой кровавый «трофей» на тумбочку у постели роженицы. Пожизненное тюремное заключение — такой приговор вынесет преступнику суд, если прокурор сумеет доказать, что убийство было преднамеренным.

КОЛДУН В СУДЕ

От колдунов в Южной Африке нынче требуют квалифицированной, филигранной работы, но не все, даже опытные специалисты, справляются с ней. Именно такой прискорбный случай произошел в Порт-Элизабете. Трое грабителей, отбывающих в тюрьме столетний срок на троих, захотели досрочно выйти на волю. Не имея на то законных оснований, они позвали на помощь известного в округе 36-летнего знахаря Лисо Кседжи. Ему предстояло при помощи магии добиться благоприятного для преступников исхода дела в местном суде, где рассматривался вопрос о досрочном освобождении осужденных. Выполняя заказ клиентов, колдун перед слушанием незаметно прокрался в здание суда, обрызгал зал заседаний неведомой жидкостью из бутылки, разбросал на полу сырые куриные потроха, высыпал белый порошок под дверь. Стража оцепенела, увидев гордо уходящего колдуна. Затем лохматый ведун, показывают свидетели, что-то кричал благим матом на языке коса, насылая мощные чары на здание. А через несколько минут на глазах у толпы он вытащил из своей сумки кудахтающую курицу и принялся разрывать ее на части. Тут на помощь курице подоспели полицейские. Они задержали мага, обвинив его в колдовстве и жестоком обращении с птицей. А бандитов, кстати, так и не отпустили.

ОЛИМП

N 4 (47), апрель 1994

СТРАСТИ ПО МИХАИЛУ

ИНТЕРВЬЮ С ТАТЬЯНОЙ БУЛАНОВОЙ (5)

►►►

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ: ЭЛВИС КОСТЕЛЛО (7)

►►►

НОВЫЙ ВЗЛЕТ UFO (4)

►►►

ИСТОРИЯ ГАНГСТА-РЭПА (12)

►►►

А ТАКЖЕ: COUNTING CROWS, DAVID LEE ROTH, SNOOP DOGGY DOGG, ХИТ-ПАРАД ЖУРНАЛА BILLBOARD, НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

►►►

ХИТ•ПАРАД

Опрос финансирует компания «РиД»

ПЕСНИ:

(по опросу читателей)

1. «КРАСИВЫЕ СЛОВА» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»
2. «ШЛЯПА» — НА-НА
3. «ОСЕНЬ» — ДДТ
4. «СДЕЛАЙ ПОТИШЕ» — ДМИТРИЙ МАЛИКОВ
5. «ЛЯ-ЛЯ-ФА» — АНЖЕЛИКА ВАРУМ
6. «КАПИТАН» — ТАТЬЯНА ОВСИЕНКО
7. «ЗАМОК ИЗ ДОЖДЯ» — ВЛАДИМИР ПРЕСНЯКОВ
8. «ДОМИК У ВОДЫ» — ВЛАДА МОСКОВСКАЯ
9. «НАЖМИ НА ГАЗ» — СЕКТОР ГАЗА
10. «ЖЕНЬКА» — ДЮНА

ПЛАСТИНКИ:

(по продаже в музыкальных магазинах)

1. «КРАСИВАЯ» — НА-НА (Jeff Rec) CD
2. «ТАНЦЕВАТЬ ДО УТРА» — АЛЕНА АПИНА (Jeff Rec) CD
2. «РОССИЙСКИЙ ТОП 15» — СБОРНИК (Jeff Rec) CD
3. «БИБЛИОТЕКА ВАВИЛОНА, ТОМ IV» — АКВАРИУМ (Фили) CD
4. «РАЗЛУКА» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС (Тау Продукт) CD
5. «ВНЕШТАТНЫЙ КОМАНДИР ЗЕМЛИ» — МАШИНА ВРЕМЕНИ (Синтез) CD
6. «ЧЕРНЫЙ АЛЬБОМ» — КИНО (General Rec) CD
7. «ТАКОЙ-СЯКОЙ» — ФИЛИПП КИРКОРОВ (General Rec) CD
8. «ДЛЯ ТЕХ, КТО СВАЛИЛСЯ С ЛУНЫ» — АЛИСА (Мороз) CD
9. «NINETY NINETIES» — ЖАННА АГУЗАРОВА (Lava)
10. «РАЗЛУКА» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС (Тау Продукт)

МАГНИТОАЛЬБОМЫ:

(по данным «Поп-листа МУЗОБОЗа»)

1. «СТРАННАЯ ВСТРЕЧА» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»
2. «КРАСИВАЯ» — НА-НА
3. «ЛЯ-ЛЯ-ФА» — АНЖЕЛИКА ВАРУМ
4. «КАПИТАН» — ТАТЬЯНА ОВСИЕНКО
5. «МАЛЬЧИК МОЙ» — СВЕТЛАНА ВЛАДИМИРСКАЯ
6. «ТОЛЬКО НЕ ГОВОРИ МНЕ» — НАТАЛЬЯ ВЕТЛИЦКАЯ
7. «ВИТЕК» — ДЮНА
8. «ДВА КУСОЧЕКА КОЛБАСКИ» — КОМБИНАЦИЯ
9. «КИСА-КИСА» — МИХАИЛ ШУФУТИНСКИЙ
10. «ВСЕ СНАЧАЛА» — ВАДИМ КАЗАЧЕНКО

КОМПАКТ-ДИСКИ:

(по заказам в магазинах «Классик»):

1. «DARK SIDE OF THE MOON» — PINK FLOYD
2. «THE ONE» — ELTON JOHN
3. «LOVE DELUXE» — SADE
4. «GET A GRIP» — AEROSMITH
5. «ON EVERY STREET» — DIRE STRAITS
6. «BODYGUARD» — VARIOUS ARTISTS
7. «GOLD ABBA» — ABBA
8. «ANTENNA» — ZZ TOP
9. «INNNUENDO» — QUEEN
10. «JAR OF FLIES» — ALICE IN CHAINS

ЗВУКИ И МУКИ

С запоздалой вас весною!

Продолжим начатый в прошлом номере разговор. Давайте порассуждаем, как и почему мы слушаем музыку. Казалось бы, странный вопрос — почему мы ее слушаем. Да потому, что хочется! Но часто бывает, что работает радио, чтобы развеять скуку, и, само собою, мы вынуждены слушать то, что передают. Обилие радиостанций в сегодняшнем эфире совсем не означает диалектического перехода количества в качество. Золотая середина потонула в какофонии рекламных роликов и музыкальной мешанины. Лично для меня, например, совершенно невозможно в течение часа слушать одну и ту же радиостанцию, получая при этом удовольствие или хотя бы расслабившись. Исключение составляют лишь, пожалуй, тематические передачи «Радио Рокс». Но пока до них дотерпишь! Налицо сплошные крайности — от молодежно-дебильной попсы «Радио Максимум» до муторно-кислого «нейтралитета» «Радио 7». Радиопередачи еще кое-как можно терпеть в автомобиле, да и то если есть с кем поговорить. Так что их ценность, скорее, в ознакомлении слушателей с новинками и раритетами, а непосредственный процесс слушания лучше организовывать самому, приобретая записи на кассетах или CD. Знаете, почему мясо кабана вкуснее мяса домашней свиньи? Потому что кабан ест, что хочет, а свинья — что дадут. Я уже не говорю про вечную классическую музыку из радиоточек. Вот почему-то печатать шедевры Лувра в черно-белом исполнении на четвертой полосе «Комсомольской правды» никому в голову не приходит, а девятая симфония Бетховена из репродуктора «Аврора» в рабочий полдень — норма жизни. Дирижеры не в каждом концертном зале выступать соглашаются — звучание не то. Но редактор лучше знает. И вот воспитывается в нас с раннего детства ненависть к такой послеобеденной классике, а заодно и к остальной тоже. Тут мы натолкнулись на один из самых больных для меня вопросов — КАК мы эту музыку слушаем. Кто как может, так и ложит.

Стоит зайти к кому-нибудь, тут же гостеприимные хозяева включают музыку, и... Уши тут же закладывает от запредельного звона и грохота. Конечно же, регуляторы тембра вывернуты до отказа, хозяин полон гордости за извергаемые «частоты», а музыка... Музыки-то за этими акустическими прикрасами и не слышно. Западные эксперты давно выяснили, что для верного воспроизведения музыкальной записи наибольшее значение имеет равномерная передача средних частот, именно в этом диапазоне звучат голоса солистов и большинство музыкальных инструментов. Высшие и низшие частоты в основном придают окраску и расставляют акценты музыкального произведения. Слава Богу, никому не приходит в голову кричать в консерватории: «Низов побольше!», «Верхов подбавь!». А сделать из движков эквалайзера «галочку» — это само собой разумеется. На концертах, в дискотеках — другое дело. Там музыка несет чисто функциональную нагрузку, и главное ее назначение — чтоб «забирало». Кроме того, в этих случаях мы имеем дело с нехитрыми, доходчивыми мелодиями. Там все понятно. Но если вы хотите послушать что-нибудь незнакомое, то лучше это делать совершенно по-другому, попусту не терзая уши свои и соседей. Кроме того, лучше быть осторожным, приобретая кассеты с записями. Дело в том, что так называемые «студийные» кассеты с цветными обложками, продаваемые в киосках рядом с шоколадками, имеют весьма сомнительное происхождение и звучат весьма посредственно. Лучший выход — методом проб и ошибок (лучше чужих) найти студию звукозаписи, которая может и хочет обеспечить приемлемое звучание, и впоследствии пользоваться только ее услугами. А мы постараемся по возможности быть вашим штурманом (или путеводною звездой). Кому что нравится.

Юрий Трофимов

«Музыкальный Олимп» зарегистрирован в Министерстве печати и массовой информации России. Свидетельство N 1312. Редактор — Николай Ефремов. Редакция: Светлана Ершова, Андрей Мельников, Александр Пигарев, Юрий Трофимов. При перепечатке материалов ссылка на «Музыкальный Олимп» обязательна. Наш адрес: 103860, Москва, Тверской бульвар, 10/12, «Музыкальный Олимп». Тираж 68000.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Журнал «Музыкальный Олимп» выходит раз в месяц в еженедельнике «Эхо планеты» как вшитое внутрь приложение.

COUNTING CROWS — ПОЛЕТ НОРМАЛЬНЫЙ

Все началось с обычной кассеты, на которую Counting Crows (Мэтт Мэлли — бас, Адам Дитц — вокал, Дэвид Брайсон — гитара, Чарли Гиллинхэм — аккордеон, Стив Баумэн — ударные) записали несколько своих песен.

Кто-то предложил ради смеха послать ее на фирму Geffen, одну из немногих, что поддерживала молодых музыкантов. «Когда пришел ответ, мы чуть в штаны не наложили от страха», — признался Адам. В конверте было расписание гастролей сначала с Midnight Oil («Они замечательные музыканты»), затем с Бобом Диланом («У него великолепное шоу») и даже со Suede («Их здорово принимают в Америке»).

Не удивительно, что дебютный альбом «August And Everything After» стал настоящей сенсацией и через месяц после выхода занял седьмое место в американских таблицах. А это можно считать большим достижением для английской команды, особенно если учесть, что Counting Crows не играют ни сентиментально-попсовую, ни черную музыку.

Ностальгия по старому доброму року 70-х присутствует в каждом трэке, поэтому звучание кажется таким знакомым. Вместе с тем чувствуется и влияние рок-групп нового поколения: некоторые композиции исполнены в стиле Blind Melon и 10.000 Maniacs, гитарные соло очень напоминают U2, мелодии — R.E.M., вокал и тексты песен — Ван Моррисона. Кстати, в ноябре прошлого года на церемонии принятия Моррисона в Зал Славы рок-н-ролла песню «Caravan» вместо него исполнили Counting Crows.

После этого на музыкантов обрушилась целая лавина заманчивых предложений, а журналисты попросту устроили на них настоящую охоту.

«Все произошло так быстро, что ситуация сразу же вышла из-под контроля, — говорит Адам. — Мы думали, что путь к славе будет долгим и трудным, планировали многочисленные выступления. Нужно было время, чтобы все осмыслить, отточить стиль, может быть, что-то изменить. Мы, конечно, сейчас много гастролируем, но, куда бы ни приехали, по радио передают одну и ту же песню и все думают, что мы очередная дешевка, которой устраивают рекламную кампанию. Теперь придется попотеть, чтобы изменить это мнение».

Стихи Адама вполне соответствуют музыке и повествуют о несбывшихся надеждах; планах, которым не суждено осуществиться; безответной любви и неудовлетворенной страсти. Он любит повторять: «Жизнь часто расставляет нам ловушки, и, если ты не будешь готов к этому, она рано или поздно тебя сломает».

И еще: «Я горжусь собой, потому что рассказываю о том, до чего люди сами никогда бы не додумались».

LEE ROTH УЖЕ НЕ ТОТ

Пасадена — небольшой городок неподалеку от Лос-Анджелеса, вытянувшийся вдоль океанского побережья. В шикарных домах, окруженных буйной тропической растительностью, живут люди, купившие право на спокойную жизнь.

Дэвид Ли Рот владеет здесь тремя акрами земли на склоне холма, занятыми вечнозеленым парком, и виллой стоимостью семь миллионов долларов. Он живет один в двадцати комнатах и набирается сил перед мировым турне, посвященным его новому альбому «Your Filthy Little Mouth». Оно начнется в предгорьях Гималаев, затем тонны аппаратуры будут перевезены в Китай, а оттуда двумя самолетами — в Австралию.

После ухода из Van Hallen музыкальная карьера Ли Рота была довольно успешной. Три хитовых альбома, музыкальный фильм, где он снялся в главной роли, многочисленные сольные концерты... А главное — титул самого сексуального музыканта Америки «Мистер Самые Узкие Джинсы». Все эти годы жизненный путь Ли Рота сопровождался громкими скандалами, экстравагантными выходками, шокирующими заявлениями в прессе. Потом два года тишины.

Эти два года Дэвиду понадобились, чтобы прийти в себя. «Я устал от постоянного рева динамиков, — сказал он журналистам на пресс-конференции. — Мне захотелось уехать куда-нибудь подальше, где люди на улице не кричат тебе вслед: «Эй, мистер, я видел вас сегодня по телевизору!»

Когда он впервые вошел в кафе в Пасадене, чтобы перекусить, хозяин позвал жену: «Дорогая, посмотри, кто пришел! Это Дэйв, он только что пел в программе MTV!» С тех пор Дэвид обедает дома, а для работы над новым альбомом вообще пришлось уехать в Нью-Йорк — подальше от назойливых звонков и визитов.

Ли Рот говорит, что «Your Filthy Little Mouth» напоминает ему любимый журнал «Playboy» — прекрасное сочетание эротики и юмора. «Но без экстремизма, — добавляет он, — этого с меня уже хватит».

Подготовил Николай Ефремов

ОБЪЕКТ ВНОВЬ ВИДЕН

"Я НЕНАВИЖУ ПОП-МУЗЫКУ, КАБАРЕ И ТОМУ ПОДОБНЫЙ ХЛАМ!"

И какой же русский не помнит «Белладонны»? Интересный парадокс: все помнят песню, но не многие преданные поклонники вспоминают ныне о ее авторах — группе UFO, одной из живых легенд британского хард-рока. 25 лет на сцене, 17 альбомов — и очередная сенсация: легендарный состав UFO середины 70-х — Фил Могг, Пит Уэй, Майкл Шенкер, Энди Паркер и Пол Рэймонд — вновь вместе! И кажется, в начале 1995-го мы дождемся их нового альбома. Самое время снять трубку и позвонить в Копенгаген, где теперь обитает бас-гитарист и «отец-основатель» UFO Пит Уэй...

— Кто же, собственно говоря, придумал название «UFO»?

— Я прекрасно помню несколько бессонных ночей в августе 1969 г. да и наши с Филом Моггом попытки придумать что-то оригинальное. Имя нашей старой группы — Hocus Pocus — казалось мне возмутительно глупым, но я не мог изобрести что-то новенькое. Само название «UFO» было придумано именно Филом, оно мне понравилось, и сейчас я думаю, что наша группа и не могла называться как-то по-другому.

— Итак, UFO в конце 70-х стали хард-роковыми звездами. Каково было быть звездой в те годы: все эти лимузины, попойки, погромы в отелях...

— О да, без этого не обходилось! С тех пор как я ушел из школы, я только и думал о том, как стать звездой рок-н-ролла. И моя мечта сбылась, но образ жизни UFO в конце концов свелся к постоянным турне, а в турне только и думаешь о том, чем занять свое время и как развлечься! Так что в любой стране, где бы мы ни выступали, у нас хватало и сомнительных дружков и таких же девок, и пьянок с плясками после концертов. Играть в рок-группе, нескучно проводить время с «групиз» и лопать «колеса» — о, это было фантастическое время! Мы не заботились о будущем и чувствовали себя способными на все!

— Ваша группа находилась на вершине успеха в момент прорыва панк-рока на большую сцену. Кажется, UFO была в те годы едва ли не единственной активно работающей хард-роковой группой. Каково было выдерживать напор панк-рока в те годы и что означает для вас панк-рок?

— Все эти названия стилей для меня ничего не значат. Моя позиция такова: если музыка хорошая, я могу слушать ее и получать от этого удовольствие. Но для любой группы — и для UFO в том числе — проблема заключается в следующем: к концерту нужно успеть продать побольше билетов, а если ты продал билеты и на твой концерт пришла публика, то и продажа твоих пластинок будет хорошая. Так что нашей целью всегда было играть хорошую музыку, чтобы к нам на концерты ходил народ. Панк-рок никогда не мешал нам, и единственная наша проблема заключалась в том, что ядру нашей группы — мне, Филу и Майклу Шенкеру — было очень сложно работать вместе из-за всех этих постоянных попоек и развлечений.

— Что вы думаете о современной английской хэви-метал сцене и о группах, исполняющих традиционный хэви-метал?

— Очень трудно ответить на этот вопрос. Мне нравятся многие группы, но одними из моих фаворитов так и остаются Rolling Stones, поскольку у них самый правильный подход к рок-н-роллу за всю его историю. Не скрою, что они здорово повлияли на UFO.

Я стараюсь не следовать примеру других групп, я просто слушаю их музыку. Хэви-метал для меня — это не более чем ярлык. Существует много способов написать хорошую песню, и к тому же мне нравится играть свою музыку на большой громкости! При этом не люблю слушать других бас-гитаристов и копировать манеру их игры — я хочу быть оригинальным.

— А когда мы услышим вашу новую студийную работу?

— К сожалению, не скоро — и вряд ли раньше января 1995-го. В самое ближайшее время мы собираемся в одной из студий в Аризоне и приступаем к работе над новым материалом. Но при этом мы не должны забывать и о старых песнях, ведь нам придется играть их на концертах. Мы планируем записать сами для себя репетиционную кассету из 3—4 новых номеров, а уж только потом заняться поисками подходящего продюсера для нашего будущего альбома. К тому же мы еще не определились с выбором фирмы грамзаписи. Мы хотим подписать контракт с действительно мощной компанией, и на сегодня у нас уже есть несколько интересных предложений, но о чем-то конкретном говорить пока просто рано.

— И в заключение, что бы вы хотели передать всем российским поклонникам UFO?

— Спасибо за возможность высказать всем вам спасибо в нашем самом первом интервью с журналистом из России! Поверьте, я благодарю вас от всего сердца! Очень хотелось бы выступить в Москве, поскольку я считаю, что моя группа сейчас находится в превосходной форме и каждый просто обязан сходить на концерт UFO. К тому же в июне мы полетим из Лондона в Токио через Москву. Это было бы прекрасно — встретиться с нашими русскими поклонниками!

...А нам остается только надеяться на спонсоров, не забывших «Белладонну», и мечтать о том моменте, когда сцену зальет свет прожекторов и мы услышим: «Lights out, lights out in Moscow...»

© 1994 Всеволод Баронин, ведущий программ «Рок-интенсив!» Радио России

ПОКА ЛЬЮТСЯ СЛЕЗЫ

Я к розам хочу в тот
единственный сад,
Где лучшая в мире
стоит из оград,
Где статуи помнят меня молодой,
А я их под невскою
помню водой...

Анна Ахматова,
«Летний сад».

Я закончила музыкальную школу по классу фортепиано, — рассказывает Татьяна Буланова. — Потом училась в институте культуры, но ушла с третьего курса, чтобы поступить в вокальную студию при мюзик-холле. И буквально через месяц я познакомилась с ребятами из «Летнего сада».

Кстати, очень забавна история нашего знакомства. Николай Тагрин, руководитель группы, раньше работал в «Яблоке» с Капуро, потом немного в «Форуме» и был знаком с композитором Михаилом Вайманом. А тот преподавал у нас специальность. Так вот как-то раз случайно Коля вспомнил, что Вайман работает в мюзик-холле.

Приехали они в мюзик-холл, но Вайман знакомить его со мной не стал, потому что это строго запрещалось и можно было запросто вылететь с работы. Так что он показал меня Николаю издалека. И тот сидел на улице, меня поджидая. Я вышла и сразу побежала на трамвай, а Николай за мной. Но трамвай оказался не мой, и я осталась на остановке. Вдруг на плечо опускается тяжелая рука и хриплый голос говорит: «Девушка, я хочу с вами познакомиться». Я так и присела от неожиданности. Правда, Коля назвал несколько знакомых фамилий, чтобы я не так сильно пугалась. Мы договорились, что я запишу с ребятами несколько песен.

Помню, нас впервые передали по радио в программе «Счастливый аккорд», и ее услышали знакомые девчонки. А ведь приходилось от всех скрывать, что я работаю в группе. Мне говорят: «Тут вчера одна девушка пела, ну так на твой голос похоже!» Я глаза округлила: «Да что вы. Не может быть». Ну и, в конце концов, решилась, бросила мюзик-холл и ушла в «Летний сад». Кстати, нас тогда почему-то не жаловали телевидение и радио.

— Обижали?

— Очень. Например, один музыкальный редактор на ТВ заявил, что «непонятно, кто же это поет: мальчик или девочка». Позже, когда мы чаще стали появляться на экране, говорили: «Костюмы у нее дурацкие, движения угловатые, а уж прическа и макияж»... Правда, к песням особо не придирались.

— Расскажи о своем первом серьезном выступлении...

— Оно запомнилось мне на всю жизнь. Это было в ноябре 1990 года в СКК на каком-то сборном концерте. У меня тогда возникло ощущение, что если сделаю шаг влево или вправо, то произойдет что-то ужасное. Поэтому я вышла на деревянных ногах на середину сцены к микрофону и простояла там неподвижно всю песню. Все было как в тумане, и я ничего вокруг не замечала.

— Первый блин — он завсегда комом. А как складывался твой такой немного меланхоличный, очень трогательный имидж?

— Сначала было так. Ребята написали три песни: одну медленную, про девчонку, и две быстрых. И попробовали до меня трех или четырех солисток. С одной даже начали работать в студии, но у нее покатила звездная болезнь и с ней пришлось расстаться.

— И после этого возникла ты?

— Да, и сразу записала все эти песни. С самого начала мне больше нравились медленные мелодичные композиции. Мне их легче исполнять, да и по духу они ближе. Потом наш клавишник, Андрей Боголюбов, написал для меня песню «Не плачь», музыку и стихи. Он скорее поэт и мелодист, чем клавишник. Николай делает аранжировки и играет на бас-гитаре. С нами также работает гитарист Николай Каблуков (из первого состава «Форума». — Прим. Муз.Олимпа).

— «Не плачь», по-моему, самая известная твоя песня...

— Да. Но, тем не менее, первое ее исполнение с треском провалилось. Время тогда было тяжелое, и мы за 50 рублей вместе с другими командами разогревали публику перед выступлением «Кар-Мэн». А когда мы вышли на сцену, то ведущий очень неудачно объявил: «Приехала группа «Кар-Мэн», но сейчас для вас выступает «Летний сад». Ну и, естественно, все ждали Лемоха. Мы исполняли новые песни, в том числе и «Не плачь», но публика нас просто не слушала. Было ужасно обидно, но зато этот концерт меня закалил. После него я стала меньше трястись, перестала бояться провала. А когда мы победили на «Шлягере-91», то жить стало немного полегче. Борьба на конкурсе была очень тяжелая, но честная — оценки ставило зрительское жюри.

— Интересно, а как вы работаете над песнями?

— Как правило, на гастролях мы собираемся в чьем-то номере. Сидим, разговариваем. Все друг про друга знаем, что у кого было в жизни. И уже исходя из этого Андрей придумывает тексты. Кстати, год назад Раймонд Паулс написал для меня десять песен, но так получилось, что я исполняю только

►►►

"Я С ДЕТСТВА ПАНИЧЕСКИ БОЮСЬ САМОЛЕТОВ".

"Я ЧЕЛОВЕК ЛЕНИВЫЙ, МОГУ НА ВСЕ ПЛЮНУТЬ".

одну — «Синее море». Все-таки я предпочитаю песни, которые рождаются внутри группы.

— Расскажи поподробнее о проекте с Паулсом.

— Это была идея Игоря Попова, известного рижского бизнесмена. Он человек пафосный — если композитор, так Паулс, и чтоб стихи обязательно Резника. Так вот Игорь настоял на записи этой песни, занимался аранжировкой, пробивал эфиры. Но эту песню, к моему великому сожалению, просто испортили. Когда Паулс наигрывал ее, то она была намного живее и искреннее. А из нее сделали какую-то безликую тянучку.

— Таня, а ведь за пять лет работы, наверное, немало песен было сделано?

— Да. Мы в общей сложности записали уже пять альбомов. Первый вышел в 1990 году под названием «Двадцать пять гвоздик». Второй, «Не плачь», — в 1991-м. С него, в общем-то, и началась наша раскрутка. В 1992-м — «Старшая сестра». Потом был маленький перерыв, и вот сейчас появился LP «Странная встреча». Это мой сольный проект с Ильей Духовным, моим большим другом. В прошлом году вышел компакт-диск «Баллады» — сборник лучших медленных песен.

А в мае мы с ребятами выпускаем альбом «Измена». Кстати, на днях в «Программе А» состоялась премьера клипа новой песни — «Только ты». Его снимал Володя Шевельков, известный актер, игравший в «Гардемаринах». Работа была очень творческая, и все прошло замечательно. Четверо суток подряд снимали клип. Перерыв был буквально пять часов, чтобы хоть немного прийти в себя. Но это настолько захватывающе, что когда работа закончилась, то до слез жалко было расставаться. Следующий клип я хотела бы снимать только с ним.

— А чего ты ждешь от жизни?

— Если и есть какие-то желания, то все они связаны с работой. Просто мне хочется писать песни, которые мне нравятся, снимать клипы. Ну а на гастролях я всегда очень много думаю о маме, о своем маленьком сыне. Ему годик всего.

— Я слышал, произошла какая-то не очень приятная история на «Рождественских встречах»?

— На самом деле это была инициатива того же Игоря Попова. Он настаивал, чтобы я обязательно участвовала в этих «Рождественских встречах». В итоге Пугачева включила меня в концерт без просмотра. Я приехала сразу на съемки и проработала до конца. Но как только пришла, сразу поняла, что что-то не то. Я попала на второй съемочный день одновременно с Кузьминым и кем-то еще. Их оставили на досъемки, а меня нет. Я чувствовала, что не покажут, несмотря на все обещания Пугачевой. И все равно, седьмого января мы всей семьей сидели перед телевизором. Я надеялась хоть на какие-то человеческие чувства, все-таки беременная выступала. Не показали, конечно. Может быть, она боялась конкуренции. Сначала обидно было, но сейчас я на это махнула рукой.

— Ну и правильно. Давай лучше о приятном. А что у тебя в жизни было хорошего?

— Детство. Мои родители делали все, чтобы мне было хорошо. Все детство воспринимается, как одно яркое пятно. Моя мама ушла с работы и посвятила мне свою жизнь. Я была поздним ребенком. Когда родилась, маме было 37 лет. Кстати, она до сих пор сидит с моим сыном. И непонятно, кто настоящая мама: я или она.

— В мае выйдет новый альбом. А что дальше? Перерыв, чтобы набраться сил?

— Нет. Никакого перерыва. Уже сейчас мы с Андреем Боголюбовым думаем о следующем альбоме. Могу сказать, что там точно будет рок-баллада. Мне вообще нравятся рок-баллады. Мы уже все продумали, и ребята на гитаре наиграли. По-моему, красивая песня должна получиться. Я считаю, самое главное — нельзя останавливаться на достигнутом, как делают многие наши молодые поп-звезды. Запишут материал на альбом и гоняют его на концертах несколько лет подряд.

— Часто тебе приходится гастролировать?

— Ездим сейчас очень много, и это ужасно неудобно, потому что я панически боюсь самолетов. Этот страх остался с детства. Причем он какой-то подсознательный и с ним очень тяжело бороться. Поэтому всегда ездим поездом. Правда, в конце прошлого года пришлось лететь с концертами во Владивосток. Там было очень классно. Не в обиду другим городам будет сказано, но ничего более красивого в жизни я не видела. Там какая-то своя особая атмосфера. Пожалуй, самые яркие мои гастроли.

— А для кого ты поешь? Ты представляешь себе своего слушателя?

— Не знаю. Мне кажется, что, скорее всего, это разговор с собой. Потому что почти все ситуации я сама пережила, во всяком случае были очень похожие. Так что это, скорее всего, как исповедь. И когда я исполняю песню, то никому не могу смотреть в глаза, это сбивает. Обязательно выбираю какую-то точку, чтобы видеть зал только боковым зрением.

— Какую музыку ты слушаешь?

— Любимый мой исполнитель — Максим Фадеев. Я с огромным трудом нашла его компакт-диск. И вот сейчас с удовольствием слушаю. Причем всей нашей группе нравится. Что-то есть близкое по состоянию души. Завораживающая музыка. Люблю баллады LED ZEPPELIN, Синди Лопер, какие-то вещи Тины Тернер, Майкла Джексона. А Мадонна, например, мне совсем не нравится. Во-первых, не считаю ее хорошей вокалисткой. Кроме того, я не люблю таких напористых женщин. Да и песни у нее все какие-то неяркие.

— А сама ты какая?

— Я совершенно другая. Тоже могу быть деловой и качать права, но не настолько. Я считаю, что во мне живут два характера. Причем они совершенно искренние, не то что один настоящий, а другой — личина. Просто они абсолютно противоположные. Если бы я взяла себя в руки, то добилась бы намного большего и гораздо быстрее. Но я человек ленивый, могу что-то мимо ушей пропустить, плюнуть на все, махнуть рукой. Люблю пофилософствовать, поразмышлять о душе...

Александр Пигарев
фото автора
фото на постере Д.Ловковского

ВОСПОМИНАНИЕ О ЖЕСТОКОЙ ЮНОСТИ

Уверенность в себе, в своей правоте и в правоте сделанного — пожалуй, именно это качество поражает всех, кому посчастливилось лично пообщаться с Элвисом Костелло. Пронзительный взгляд, готовность откровенно и обстоятельно отвечать на любые вопросы, четко и ясно выражая свои мысли, создают образ одного из самых трезвомыслящих рок-музыкантов современности. Не все в его жизни было гладко, но если Элвис и сожалеет о чем-то, то вряд ли его самоуверенность позволяет ему признаться в этом.

Вышедший в начале марта альбом «Brutal Youth» получил огромное количество положительных откликов, хотя в некоторых и прозвучала мысль: это лучшее, что мог создать музыкант, переступивший сорокалетний рубеж. Как бы то ни было, самому Костелло альбом нравится. Он записал его с группой The Attractions, с которой не работал более восьми лет. По словам Костелло, сначала у него и в мыслях не было снова собрать всю команду. Просто однажды он задумал записать новый альбом...

«Я попросил Стива (Nieve) сыграть для диска партии клавишных, а потом подумал: было бы неплохо, если Ник (Lowe) подыграет нам на бас-гитаре. А потом кто-то сказал: «А может, возродить The Attractions?» Для меня эта идея была очень неожиданной, с некоторыми ребятами я не общался по нескольку лет, например с Брюсом Томасом (он в то время работал над альбомом Сьюзан Вега). Многие почему-то считают, что мы с ним расстались врагами. Это неправда. Он был на несколько лет старше нас и, возможно, поэтому не одобрял наших дурачеств. Многое из того, что мы тогда вытворяли, казалось ему очень глупым. Я не хочу сказать, что он какой-то анахронизм, просто Брюс прошел через это несколько раньше нас».

Спустя некоторое время после распада группы Брюс написал книгу «The Big Wheel», в которой вспоминал бесконечные турне с Костелло и The Attractions в конце 80-х годов. Он преподнес группу как игроков, сидящих за одним карточным столом, но играющих каждый в свою игру. Неужели они действительно были так разобщены?

«Я пролистал эту книгу, — говорит Костелло, — но мне не хочется ее обсуждать. Я думаю, что, выступая в одной команде и живя, по сути, одной жизнью, все ее участники духовно растут, но каждый по-своему, выбирая свой собственный путь».

Когда Элвиса Костелло спросили, рад ли он тому, что снова будет выступать вместе с The Attractions, он ответил весьма своеобразно: «Только не заставляйте меня признаться, что когда-то я совершил ошибку. Не собираюсь ни перед кем исповедоваться и говорить, что я блудный сын, который наконец-то одумался и решил вернуться в отчий дом. Мне не о чем жалеть!»

Однако, по мнению многих критиков, самые лучшие его композиции были записаны именно с The Attractions. Костелло часто спрашивают о его отношении к двум альбомам, которые многие считают самыми удачными: «Get Happy!!» (1980 г.) и «Blood and Chocolate» (1986 г.). «Я очень люблю их, — признается Элвис. — И если бы мне не удалось записать их тогда, то наверняка работал бы над ними сейчас». Костелло не скрывает, что по-разному относится к разным аудиториям в отличие от многих музыкантов, заявляющих, что любят буквально всех своих слушателей: и фанатов, и тех, кто воспринимает их с безразличием. «Я живой человек и имею на это полное право. Писать музыку — это моя работа. И если не хотите ее слушать, никто вас не заставляет тратить деньги на мои альбомы. Меня не очень огорчит, если мои диски не будут расходиться миллионными тиражами. Не это главное».

Костелло решительно против распространенной ныне традиции печатать тексты песен на вкладках дисков и кассет. «Ни на одном из моих альбомов этого нет. Возможно, я удивлю кого-то, сказав, что иногда совсем неплохо послушать запись, не поняв ни единого слова. Ведь многие вместо того, чтобы слушать композицию, сидят и бубнят слова, считывая их с обложки. Я знаю, что ни на одном из лучших альбомов Боба Дилана не было вкладыша со словами. Группа R.E.M. мне нравилась гораздо больше до того, как я узнал, о чем поет их солист. Было гораздо интереснее просто слушать его голос, интонации. Мне нравятся их первые два диска, потому что я не знаю, о чем в них идет речь. То же самое произошло и с PJ Harvey. Атмосфера, которую создавал ее голос, была великолепна. Я ничего не понимал, но меня это вообще не беспокоило. Из того, что мне удалось разобрать, я понял, что там много говорится о жестокости и сексе», — недовольно замечает он.

Здесь можно упрекнуть Элвиса в некотором лицемерии. Ведь во многих композициях и ему не удалось избежать ненормативной лексики. Но, по его мнению, проблема состоит в том, чтобы не употре-

"Я НЕ СОБИРАЮСЬ НИ ПЕРЕД КЕМ ИСПОВЕДОВАТЬСЯ".

►►►

блять эти слова постоянно, «пусть наиболее крепкие словечки лишь усиливают образы восприятия». «Brutal Youth» некоторые критики называют самым «костелловским» из всех его альбомов. И если в ранних записях легко угадывалось влияние других музыкантов (например Stax или Грэма Парсонса), то на этот альбом наложили отпечаток некоторые композиции самого Элвиса.

«Когда-то я любил писать ироничную музыку. Вот, например, «Oliver's Arms» — в ней соединены серьезный текст и веселая мелодия. Впрочем, я никогда не требовал от своих слушателей, чтобы они непременно оценивали мою иронию».

Однако Костелло не всегда так добродушен и покладист. Он весьма резко отнесся к одному из журналистов, написавшему нелестную рецензию на «The Juliet Letters», и отправил ему гневное письмо.

«Я сделал это, — вспоминает Костелло, — потому что на мне лежала ответственность перед теми, кто работал вместе со мной (The Brodsky Quartet). И если меня можно было попрекнуть моим прошлым, то к ним это не имело никакого отношения. Музыканты не должны были страдать от этого. В тот момент я был просто взбешен, потому что это было несправедливо по отношению к моим друзьям. Теперь я понимаю, что истинная причина того, что мы кричим из-за чего-либо, в том, что мы просто хотим выкинуть эту проблему из головы. Тебя что-то достало, ты накричал — и все забылось».

"ПОДЧАС ПРИХОДИТСЯ БЫТЬ ЖЕСТОКИМ, ЧТОБЫ ОСТАВАТЬСЯ ЧЕСТНЫМ".

Для нетерпимости не существует возраста. Костелло боится стать самодовольным. «Это опасно. Ты начинаешь принимать вещи, которые раньше считал недопустимыми. А таких вещей огромное количество. С возрастом взгляды меняются, и ты начинаешь прощать людям некоторые недостатки. Но в то же время становишься безжалостным к тому, на что в молодости не обращал внимания».

«Мне кажется, людям нравится, когда критика разносит артиста в пух и прах. Но, поверьте, никто не сможет так же жестоко критиковать меня, как я сам. Я делаю то, что считаю нужным и правильным, а если вам это не подходит — пожалуйста, слушайте другую музыку!»

Слушает ли Элвис Костелло свои старые записи?

«Да, иногда слушаю. Но это не означает, что я сажусь с бутылкой брэнди перед большим экраном и с упоением смотрю старые видео. Мне иногда приходится это делать. Например, перед выпуском комплекта «Two and A Half Hours» (вышедший в 1993 году сборник, в состав которого вошли три первых альбома и одна кассета). Больше всего мне нравится «Armed Forces».

Возможно, с годами песни Костелло стали менее личными. Речь часто ведется от лица другого человека. «Но от этого они не стали менее искренними и доверительными. Подчас приходится быть жестоким, если хочешь оставаться честным, особенно по отношению к самому себе. Меньше снисходительности и самовлюбленности. Сейчас появилось слишком много музыки, в которой музыканты жалеют самих себя, я поступаю по-другому».

Так может, пристрастие к подобной музыке вызвано теперешним оседлым и размеренным образом жизни, довольством?

«Нет, не думаю, — говорит Костелло. — Устроенный быт лишь дает возможность сконцентрироваться на главном и не тратить сил на сиюминутные проблемы. Иногда полезно смотреть на происходящее как бы издалека, но одновременно пропуская все через сердце. Подчас не хватает мужества быть искренним, когда от тебя этого ждут. Именно об этом «Still Too Soon To Know». Но в дикой (если можно так сказать), необузданной жизни есть свои сложности».

Что ж, молодость Костелло можно охарактеризовать именно так. И разве The Attractions не считались в свое время самой отвязной группой? И не случайно, наверное, последний альбом назван «Brutal Youth» («Жестокая юность»).

«Да, это так. И иногда мне хочется, глядя на кого-нибудь из молодых, крикнуть: «Эй, ребята, вот мы оттягивались по-настоящему, вам, соплякам, и не снилось. Вы только начинаете! Мне всегда было забавно наблюдать, как кто-то пытается оставаться самим собой, яростно сопротивляясь славе. Но затем сдается и окунается в нее с головой. Это мне очень знакомо!»

Подготовила Светлана Ершова

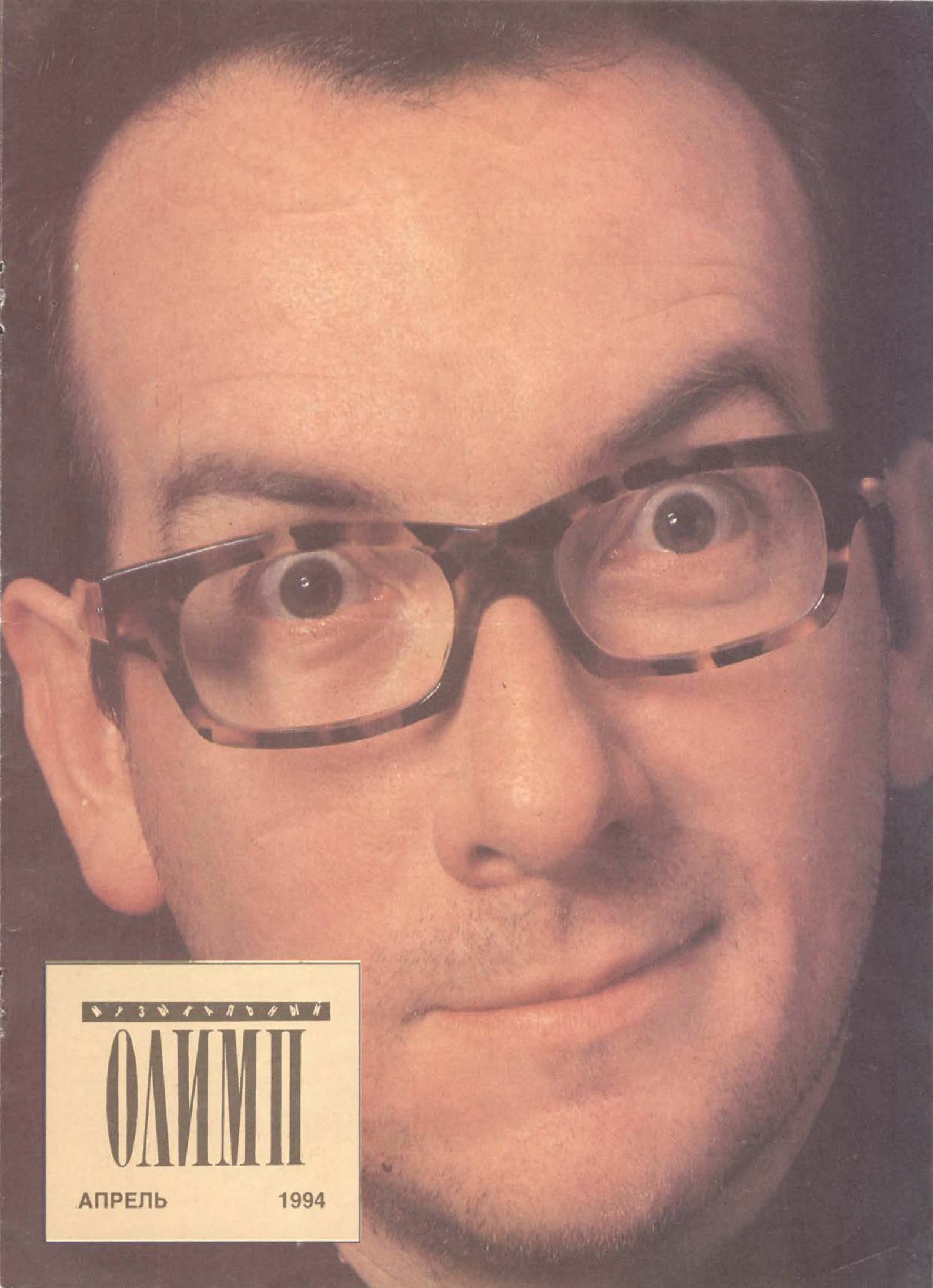
24 часа в сутки
на УКВ 71, 3 МГц.

М
РАДИО

127427, Москва, ул. Академика Королева, 15

Реклама на М-РАДИО
со знаком ЭКСТРА!

Телефон для коммерческих предложений:
(095) 282-34-28



МУЗЫКАЛЬНЫЙ

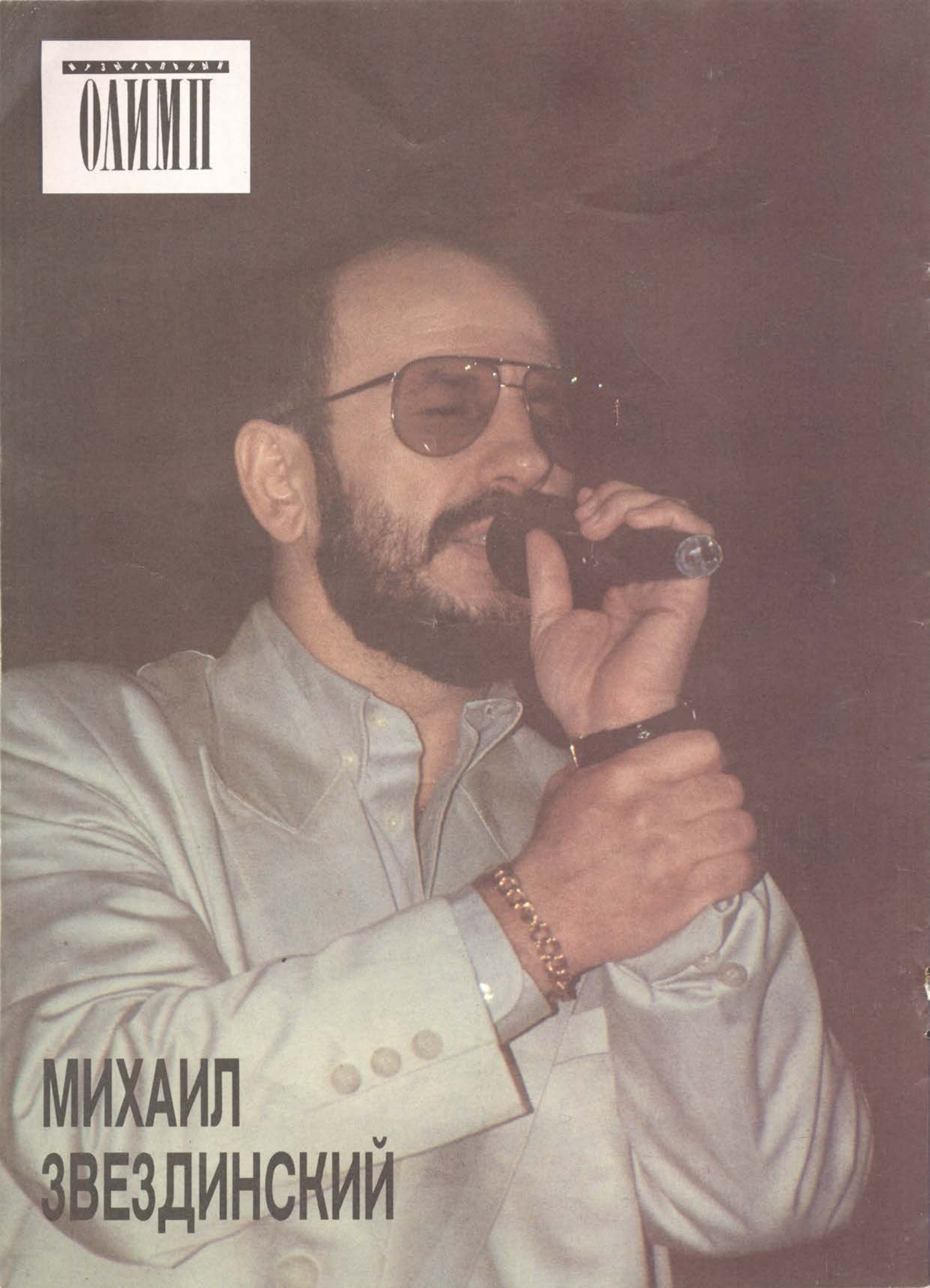
ОЛИМП

АПРЕЛЬ 1994

ОЛИМП

ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»

ОЛИМП



МИХАИЛ ЗВЕЗДИНСКИЙ

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Жизнь известных людей всегда находится под пристальным вниманием поклонников, которые жадно черпают информацию из публикаций, в обилии предоставляемых дотошными журналистами. Такой читательско-писательский симбиоз давно существует и в музыкальном мире, богатом талантами и поклонниками. Правда, многие журналисты восприняли свободу слова весьма своеобразно: готовь любой материал с клубничкой — и гонорар в кармане. Здорово досталось в последнее время от нашего брата Михаилу Звездинскому — чего только о нем не писали!

— Михаил, как вы реагируете на такие статьи?

— Никак.

— А разве вас не волнует тот факт, что о вас пишут неправду?

— Напротив, радует. Эмиль Золя в свое время сказал: «Наконец-то я стал знаменит. Обо мне заговорили плохо».

— Вас волнует ваша популярность?

— Я артист. Было бы нечестно, если бы я сказал, что мне безразлична реакция зрителя. Между нами раз и навсегда устанавливается связь: я — вам, вы — мне. Выходя на сцену, я сразу чувствую теплые волны, которые заставляют выкладываться полностью. С каждой новой песней мы вместе приближаемся к апогею, когда зал взрывается аплодисментами. Мы все славно поработали. И не случайно, прощаясь с публикой, я благодарю ее за умение слушать, ведь это так важно для нас, исполнителей. На меня часто жалуются режиссеры по свету, потому что я прошу их не освещать меня прожекторами. «Так нельзя, — возмущаются они, — вас не видно». Я это понимаю, но мне важно видеть в зале глаза, особенно женские. Они слепят меня посильнее софитов.

— Вы любите женщин? Пишете для них?

— Вы задали сразу два вопроса. Можно я начну с последнего? Я пишу для нас. Для себя тоже. Это мои размышления, и я делюсь своими мыслями со слушателями и, может, со временем, когда я опубликую свои воспоминания, поделюсь с читателями. Меняются режимы, рушатся империи, но неизменным остается одно — человеческие взаимоотношения. Любовь и ненависть, добро и зло и их вечный спор — кто сильнее. Мои песни и для мужчин, и для женщин. Они о вечном — о Герое, о Рыцаре, который готов на подвиг ради своей отчизны и любимой.

— А вы себя считаете героем?

— Вы сами ответили на свой первый вопрос — люблю ли я женщин. Да, люблю, потому что именно они заставляют каждого мужчину быть Героем.

— А если он не герой, а наоборот — слаб душой и телом?

— Значит, он не нашел ту единственную, которая помогла бы ему окрепнуть.

— Так что, ищите женщину?

— Да. И ищите мужчину. Если вы не найдете свою половину, будете несчастны не только вы, но и окружающие. Ведь когда два не предназначенных друг для друга человека живут вместе и не хотят по тем или иным причинам прервать эту связь, начинается цепная реакция: за свое несчастье они непроизвольно мстят окружающим.

— Это ваша собственная теория?

— Нет, это моя вера. Если взять Библию, то станет ясно, что даже наша революция началась с Адама и Евы.

— ???

— Бог создал мужчину, затем сотворил для него женщину и запланировал их обучение на многие века. А они, совращенные змием, вошли в жизнь совершенно к ней не подготовленными. Как бы это попроще объяснить: представьте, что с лица земли вдруг исчезли бы все люди старше семи лет, и детям пришлось бы продолжать жизнь. Они бы справились, но без образования, без воспитателей это было бы совсем на другом уровне. Был бы принят свой свод жизненных законов, а последующие поколения жили бы соответственно тому укладу, который установили эти дети.

— Интересная мысль...

— Мне кажется, если бы люди знали, что такое счастье и как к нему прийти, то не было бы войн, кровопролитий, революций, борьбы за светлое будущее.

— А лично вы мстите кому-нибудь?

— Я, по-моему, как раз нашел свою половину. У нас даже имена говорят, как нам жить.

— Что означает ваше имя?

— Михаил — равный Богу. А имя моей жены — Нонна — Богу посвященная.

— И вы счастливы?

— Да.

— А как же другие женщины?

— А разве возбраняется любить других женщин?

— А жена?

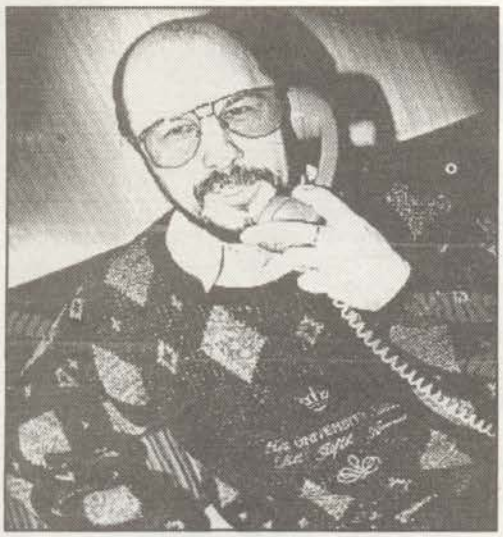
— Подождите, давайте еще раз вспомним Библию. В ней все было задумано правильно, но мы многого не поняли. В Иудее каждый мужчина, кроме жены, мог иметь наложниц, вдобавок существовали еще и блудницы.

— А как же заповедь «не прелюбодействуй»?

— Мне кажется, это придумали позже и каждый должен понимать по-своему. Я только стараюсь не причинять зла своей жене и жен-

►►►

"МНЕ ВАЖНО ВИДЕТЬ В ЗАЛЕ ГЛАЗА, ОСОБЕННО ЖЕНСКИЕ".



"ЗА ПРАВО БЫТЬ САМИМ СОБОЙ Я РАСПЛАТИЛСЯ ПОЛНОЙ МЕРОЙ".

►►►

щинам, с которыми меня сталкивает жизнь.

— Вы говорили, что занимаетесь спортом, следите за своим здоровьем. Это для того, чтобы нравиться женщинам?

— Это прежде всего для самого себя. Концерт — это тяжелый физический труд. Неподготовленный организм выдерживает это с трудом. Особенно тяжело, когда наш театр выезжает на гастроли. По два концерта в день, постоянные переезды. Без спорта тут не обойтись. К тому же я считаю, что артист просто обязан быть красивым, подтянутым. Мне нравится, как работает Валерий Леонтьев. На него всегда приятно смотреть. Он ни в чем не уступает новому поколению эстрадных исполнителей. Артист просто обязан быть красивым, нравиться публике. Я рад, что Пугачева по-прежнему так хороша собой и молода.

— Кто из молодых вам нравится?

— Богдан Титомир. Трудяга. Прекрасный имидж. Талантлив. Из вокалисток — Марина Хлебникова. Это и певица, и актриса. Если бы я был режиссером на телевидении, я бы чаще давал в эфир ее клипы.

— А Алена Апина, ее стремительная карьера?

— Алена молодец. Но еще большей похвалы заслуживает ее муж и продюсер Александр Иратов. Здесь как раз надо учиться новому поколению, как раскручивать звезду.

— Кто ваш продюсер?

— Я сам, что очень плохо.

— Это влияет на вашу популярность?

— На популярность как таковую — нет. Я знаю, что у меня есть свой зритель, я знаю, что меня любят. Но у меня нет телевизионного эфира, что очень важно для исполнителя. Например, вы бы никогда не узнали о рождении новой звезды Апиной без ТВ.

— Возможно ли совмещать творчество и продюсирование?

— Нет, невозможно. У меня не хватает времени на это.

— А как же ваш театр?

— Артисты — люди не коммерческие. Менеджер, импресарио — это тоже талант. Если кто хочет проявить себя — я приглашаю к нам, в «Русский клуб».

— И последний вопрос. В газетах писали, что вас обокрали. Это правда?

— На сей раз, к сожалению, правда. Мало того, дважды в один день. Я сам находился в это время на гастролях в Новосибирске. И телеграмму-молнию с известием, что обчистили наш театр, принесли прямо за кулисы. Когда я вернулся в гостиничный номер с концерта, то мою усталость как рукой сняло: номер обокрали. Вынесли все.

— И какова же была ваша реакция?

— Знакомое чувство, такое же, как и тогда, когда я вернулся из зоны: ощущение, что жизнь продолжается. Когда я позвонил домой, услышал знакомый голос жены, которая в тот момент чувствовала то же самое, я воспрянул духом. Действительно, пока мы вместе, мы сильны. Тем более что мы уже прошли вместе и огонь, и воду. Вот медные трубы пока не баловали нас своей музыкой. И сын сказал мне: «Папа, не падай духом. Самое дорогое — вы с мамой, а это у нас не украдут».

— А что украли?

— Да много чего... Инструменты, студийную аппаратуру можно купить, а вот самое ценное — это оригиналы видеоклипов. Такая потеря трудновосполнима. Колоссальный труд режиссера, оператора, актеров и мой — все насмарку. Этого деньгами не измерить.

— Но жизнь продолжается.

— Да, несмотря ни на что. Я готовлю новую программу, которую собираюсь показать в сентябре в концертном зале «Россия». Будут новые песни, новые встречи.

Н.Котова

Фирма
«АЙ-ВИ-ЭЙ»
— дистрибьютор
BASF
в России.

Телефон:
(095) 291-20-24.
Аудио/видео-
продукция
фирмы
BASF.

Компакт-диски от
POLYGRAM,
SONY,
BMG ARIOLA,
WEA
и так далее.

Аудио/видео-
техника
PANASONIC,
SONY.

Адреса магазинов:

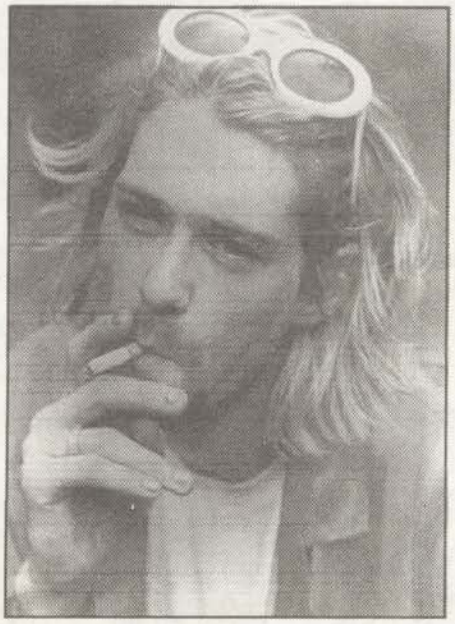
«ЮПИТЕР» —
улица Новый Арбат,
телефон 203-74-23.

«МЕЛОДИЯ» —
улица Новый Арбат,
телефон 291-14-21.

«МОСКОВСКИЙ» —
Комсомольская площадь.

«КИНО/ФОТОТОВАРЫ» —
улица Тверская,
телефон 299-54-83.

Телефон
для оптовых закупок:
291-20-24.



◄**Kurt Cobain**, солист группы Nirvana, застрелился в пятницу 8 апреля в Сиэтле. Тело Кобэйна обнаружил утром электрик, пришедший по вызову к принадлежащему певцу коттеджу в пригороде Сиэтла. Смерть наступила в результате выстрела в голову.

В последнее время, отметила телекомпания Эй-Би-Си, «было очевидно, что Кобэйн переживает очень сложное для него время». Так, в марте в Риме он находился в состоянии комы, вызванной чрезмерной дозой наркотиков и алкоголя.

В предсмертной записке Курта говорится: «Я не чувствовал возбуждения в течение долгих лет. Я не могу дурачить всех вас. И тяжелейшее преступление — притворяться. У меня нет больше страсти. Лучше сгореть до конца, чем медленно потухнуть».

«Я всегда говорила Курту: не вступай в этот клуб глупцов, но он это сделал», — сказала мать Кобэйна, Уэнди О'Коннор, имея в виду добровольный уход из жизни многих рок-музыкантов.

По словам Эда Розенблатта, президента фирмы грамзаписи Geffen Records, выпускавшей альбомы Nirvana, «мир потерял великого артиста, мы потеряли отличного друга».

«Кобэйн стал еще одной жертвой славы», — высказала Эй-Би-Си убеждение в отношении смерти Кобэйна, которому было всего 27 лет.

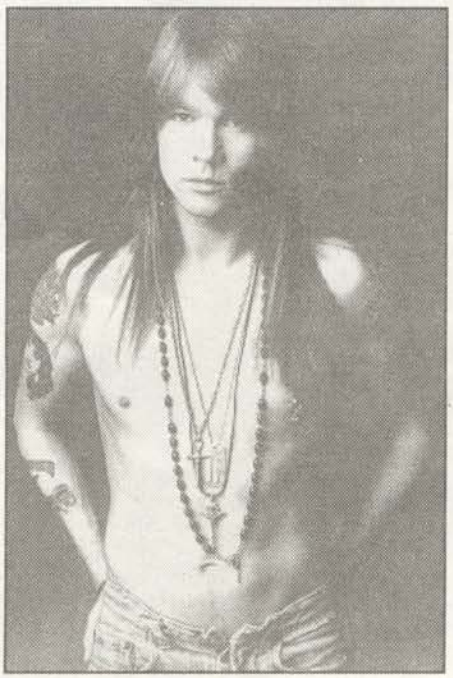
►**Kraftwerk** примет участие в музыкальном фестивале, который состоится в аэропорту английского графства Кент 30 апреля. Этого события многие ждут с нетерпением, поскольку группа предпочитает студийную работу живым выступлениям. Как сообщил представитель Kraftwerk, к этому случаю будут изготовлены несколько новых роботов, которые выступят на сцене вместе с музыкантами.

►**Suede** посвятили свой концерт (он состоялся в Лондоне) Дереку Джермэну, известному кинорежиссеру и клипмейкеру, скончавшемуся в марте. Он работал со многими известными музыкантами, был инициатором нескольких благотворительных акций. «Мы были настолько потрясены известием о смерти, что решили немедленно дать концерт, посвященный его памяти», — заявил солист группы Бретт.

►**Brian Jones**, гитарист группы Rolling Stones, был, возможно, убит. Во всяком случае, британская полиция всерьез подумывает о проведении нового расследования обстоятельств его смерти в 1969 году. Основанием для этого послужили две новые книги, которые выйдут в свет в Лондоне в нынешнем месяце.

В обеих книгах утверждается, что 27-летнего гитариста хладнокровно утопил в домашнем бассейне один из его помощников. Виновником убийства, случившегося в Котчфорд-фарм, на вилле рок-звезды в английском графстве Сассекс, назван строитель Фрэнк Торогуд, который умер в прошлом году.

►**Axl Rose** недавно подкупил своего приятеля, чтобы тот совершил кражу со взломом в доме бывшей



жены музыканта. Были украдены фотографии двух любимых собак Аксля, погибших недавно в результате несчастного случая. Музыкант утверждает, что с помощью этих фото намеревался переселить души умерших в тела двух других собак. Посмотрим, поверит ли этому объяснению суд, который состоится в конце месяца.

►**Robert Plant, Jimmy Page** и **John Paul Jones** намерены возродить **Led Zeppelin** в конце этого года. Плант и Пэйдж в настоящее время репетируют в лондонской студии, после чего группа даст несколько акустических концертов в Нью-Йорке, во время которых будет снят фильм и записан альбом под названием «UN-LED-ED».

►**Bjork** выступила в начале апреля в Лондонском Королевском театре, где исполнила несколько песен, которые войдут в новый альбом. Это был последний концерт певицы перед длительным перерывом для студийной работы над новым проектом.

►**Aerosmith** и **Extreme** примут участие в ежегодном фестивале тяжелого рока **Monsters Of Rock**, который состоится 4 июня в Донингтоне (Великобритания). Ожидаются также **Guns'N Roses, Quireboys, Paul Weller**.

►**Paul McCartney** и **George Martin** дали недавно пресс-конференцию, где опровергли слухи о возможном воссоединении **The Beatles**. Они заявили, что совместная работа над новым фильмом отнюдь не означает воссоединения группы, поскольку не считают это возможным после смерти Джона Леннона. «Нам никогда не приходила в голову мысль, что кто-то может заменить Джона, — сказал Маккартни. — В фильме будет звучать его голос, записанный при жизни и восстановленный с помощью цифровой техники, так же как это было сделано с записями Ната Кинга Коула в песне Unforgetable». Кстати, в последние годы жизни сам Леннон допускал возможность реанимации группы, о чем не раз говорил Элтону Джону, с которым был очень дружен. Эти заявления не принимались всерьез до тех пор, пока американский продюсер Bill Sergent не предложил экс-битлам тридцать миллионов долларов за совместное выступление в Нью-Йорке. Хотя Маккартни категорически возражал против этой затеи, утверждая, что «от «Битлз» не осталось ничего, кроме воспоминаний», его удалось уговорить, и только смерть Леннона помешала осуществлению этого плана.

Между тем досужие журналисты провели опрос, чтобы выяснить, кто же сможет выступить в группе вместо Джона Леннона. Вот что у них получилось (шансы в порядке убывания): Julian Lennon, Sean Lennon, Elvis Costello, Ian McCulloch, Peter Hooton.

По материалам мировых агентств и западной прессы.

СОБАКА БЫВАЕТ КУСАЧЕЙ

ЭТИ РЕБЯТА ВЫЛЕЧАТ ВАС ОТ РЕВМАТИЗМА

Последние несколько лет в поп-чартах Америки прочно обосновались гангста-рэп-группы, воспевающие в своих зарифмованных скороговорках насилие, наркотики и развеселые сексуальные похождения. Эта музыка является неотъемлемой частью суровой жизни обитателей негритянских гетто.

В течение четырех лет рэп был развлекательной компанейской музычкой чернокожих подростков Филадельфии. Некий Schoolly D. ревел о том, что надо бы срубить денег, да побольше — на модные кроссовки и часы. Эти опусы были пропитаны духом насилия: прослушав композицию «Saturday Night», седовласая матушка Schoolly D. не выдержала и тайком стащила у него из кармана пистолет. Не сказать, чтобы подобная музыка вызвала большой интерес у рок-журналистов, но семена были посеяны.

(Рекомендуемый звуковой материал (далее — РЗМ): Schoolly D.: «Saturday Night» (Jive, 1986).

И взошли те семена двумя ростками. Первый — Public Enemy с их программным и грубо сколоченным, как деревенский сортир, альбомом «You're Gonna Get Yours» (CBS, 1986). Пластинка явно коммерческая, однако имеющая все первичные признаки рэпа.

Затем на свет божий вылез второй побег — группа Boogie Down Productions (чей альбом «KRS-1» записывался вместе с музыкантами из R.E.M.), устранившая грань между борьбой черного населения за свои права и бандитизмом. Непомерная грубость, истинная или нарочитая, казалась тогда довольно привлекательной.

(РЗМ: Boogie Down Productions: «Criminal Minded» (Jive, 1986).

Лос-Анджелес, где шикарные витрины Беверли-Хиллз соседствовали с бедными кварталами, а чернокожие качки старались исправить социальное неравенство путем экспроприации материальных ценностей, стал инкубатором гангста-рэпа. Здесь и вылупились Niggers With Attitude («Ниггеры с жизненной позицией». Позиция весьма конкретна: название третьей песни с первого альбома, выпущенного в 1988 году, — «Gangsta Gangsta»).

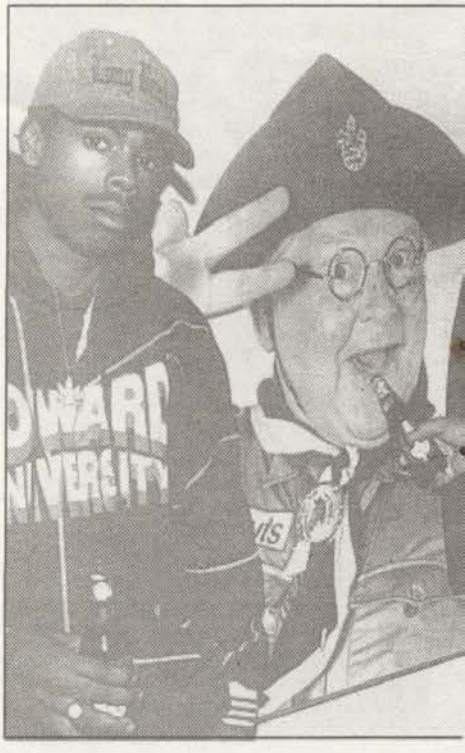
(РЗМ: Niggers With Attitude: «Straight Outta Compton» (4th — Broadway, 1988).

Очередным борцом с буржуазным образом жизни стал Ice-T (см. «МузОлимп» N7 за 1993 г.), вставший во главе шайки головорезов.

(РЗМ: Original Gangster (WEA, 1991).

Пока акулы шоу-бизнеса дремали, Голливуд быстренько воспользовался возрастающим спросом на рэп и мыльные оперы «Colors», «Ricochet», «Deep Cover» были снабжены хардкоровыми саундтрэками. У черной музыки появились белые слушатели. Стоит добавить, что музыку к «Дику Трэйси» написал не кто иной, как Ice-T.

Омерзительный и злобный альбом NWA «EFIL4ZAGGIN» (попробуйте перевести) стал первым гангста-LP, попавшим в американские чарты. Однако группа расколо-



лась, и одна ее часть, Ice-Cube, встряхнула Лос-Анджелес в 1992-м альбомом «Predator» (4th & Broadway, 1992). Он стал N1, хотя и был сделан кое-как, без особых изысков.

Тем временем Ice-T собирает команду Body Count (приблиз. — «Уноси Готовенького»). Слова — крутые, музыка — металлическая, намерения — ужасные. Body Count сделали рэп настолько тяжелым, насколько это было возможно.

(P3M: Body Count: «Body Count» (WEA, 1992).

Еще одним продуктом распада NWA стал Dr. Dre. Его рэп, нашпигованный пистолетами и наркотиками, заводит сочным, пробирающим фанком в исполнении George Clinton's Parliament. Альбом Доктора завоевал таблицы популярности неотразимым синглом «Nothin' But A «G» Thang» и начал успешное наступление гангста-рэпа на радиостанции, изначально сопротивлявшиеся этой музыке. «G» Thang» была написана в соавторстве с Snoop Doggy Dogg.

(P3M: Dr. Dre: «The Chronic» (East West, 1993).

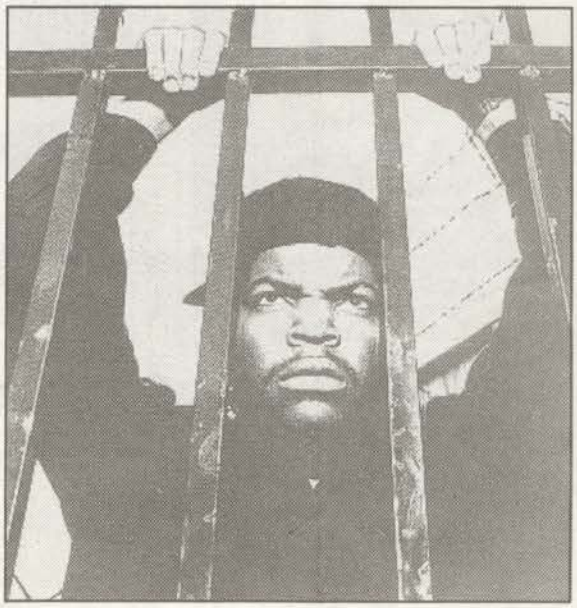
Snoop Doggy Dogg, «черная звезда», романтик-убийца, отличается от предыдущих персонажей тем, что пропагандирует насилие как обязательную и неотъемлемую часть жизни. Этот реактивный альбом, влетевший во все чарты, был выпущен в конце 1993 г. опытным каноником-продюсером Dr. Dre. По раскупаемости обогнал даже «In Utero» «Нирваны» — за четыре месяца продано более трех с половиной миллионов экземпляров,

(P3M: Snoop Doggy Dogg: Doggystyle (East West, 1993).

«Покойся с миром, человече. Дерьмо, ведь я даже не знал, что ты сдох», — звучит достаточно жестоко, но для Snoop Doggy Dogg — вполне естественно. Это же, в конце концов, поет парень, который, по его собственному признанию, шатался по улицам Лос-Анджелеса вместе с бандой, продававшей крэк. Сел в 18 лет, был снова арестован прошлым августом во время беспорядков. Опасный возмутитель спокойствия и хулиган — для белой публики. Кумир — для черных парней, находящих поддержку в песенках Snoop.

«Уличному парню никогда не уйти из этой среды. Мы не те козлы, которые бросают родных и уходят, чтобы стать «неграми среди белых». Я останусь и достигну успеха здесь, хотя в Америке очень много завистников. Если кто-то видит, что у тебя что-то получается, то пытается всячески нагадить, а то и просто пырнуть ножом. Здесь обычное состояние, когда ты сбит с ног и не можешь подняться».

Сейчас Snoop живет не в Лонг-Бич, а в Голливуде — продуктивно работать где-нибудь еще становится все труднее и труднее. Именно из-за роста черного насилия, который сам Snoop так или иначе провоцирует. Менеджер характеризует его как добрейшего человека, который заботится о детях, участвует в благотворительности. Однако недавно Snoop открыто демонстрировал журналистам свой пистолет 38-го калибра. Похоже, оружие является таким же атрибутом рэппера, как «косуха» и высокие сапоги рокера.



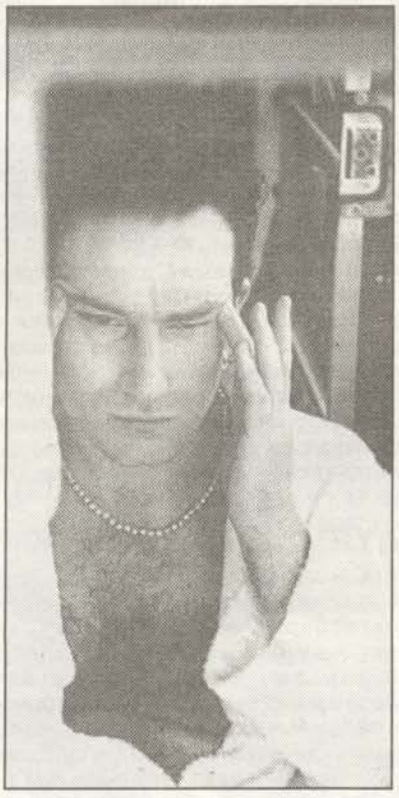
«Черт побери, мне самому это не нравится, но я вынужден так жить. Нас же выкидывают за борт, белые могут равнодушно сидеть и смотреть, как чернокожие режут друг друга, и начинают шевелиться, только когда дело касается их самих. Но я не хочу быть расистом, я не политик — я всего лишь музыкант».

Публикацию подготовил Андрей Мельников

КАРМАННЫЙ СЛОВАРЬ ГАНГСТА-РЭППЕРА

AK — автомат Калашникова.
Bitch — подруга (не унизит.).
Blunt — марихуана.
Bro' — кореш, черный брат.
Bud — травка.
Cheeba — наркотик в виде аэрозоля.
Chronic — травка, выращенная в собственном палисаднике.
Crib — хата, «малина».
Death Row — кладбище.
Desert Eagle — последняя модель пистолета, разработанного для израильской армии; по убойной силе в несколько раз превосходит «Magnum» Клинта Иствуда.
Dope — любой наркотик независимо от способа употребления.
Five-O — 1) полиция; 2) облава.
Fly — восхитительно, великолепно.
Glock — пистолет из пластмассы или керамики. Не поддается обнаружению металл-детектором.
G (сокр. от gangster) — некто, у кого большая машина, большой пистолет и очень дурная репутация (одобрит.).
Ho (сокр. от whore) — 1) подруга (унизит.); 2) выражение негативного отношения к чему-либо.
Homies (сокр. от homeboys) — родичи, предки.
'Hood (сокр. от neighbourhood) — земляк.
Knockin' Boots — 1) интимная близость; 2) оргия.
Motherfucker — некто, не являющийся вашим большим приятелем.
Niggaz (вопиющая орфографическая ошибка) — 1) черные братья (ласкат.); 2) чернозадые (унизит.)
Tec 9 — автомат, похожий на Uzi (см. ниже).
Thang — вещь, предмет.
Uzi — незаменимая вещь, чтобы отправить кого-нибудь на тот свет.

СТАВКИ СДЕЛАНЫ, ГОСПОДА!



Похоже, безвозвратно канули в Лету не столь отдаленные времена, когда заключение звездами поп- и рок-музыки многомиллионных контрактов со студиями звукозаписи воспринималось как нечто экстраординарное. Теперь это рутина, причем астрономические суммы сделок никого не удивляют, поскольку в их основе неизменно лежат самые оптимистические прогнозы объемов продаж кассет и пластинок известных исполнителей.

Сегодня карьеры двух безоговорочных кумиров тинэйджеров 80-х — Мадонны и Майкла Джексона — неотвратимо клонятся к закату. Годы берут свое, и сексапильность Мадонны все меньше действует на нынешних подростков, а для того, чтобы расположить к себе более зрелую аудиторию, ей слишком многого недостает в чисто вокальном плане. Те же факторы плюс кое-как замятые с помощью нескольких миллионов долларов обвинения в растлении малолетних тяготеют над Джексоном. Однако оба они продолжают работать, исправно выполняя свои обязательства по ранее заключенным контрактам, увеличивая и без того умопомрачительные личные состояния. В соответствии с подписанной в 1992 году 60-миллионной сделкой Мадонна готовит сейчас новый альбом, который должен поступить в продажу в США в середине лета. Ее собственная фирма грамзаписи Maverik, являющаяся совместным предприятием с «материнской» компанией певицы Warner Rec, только что выпустила диск с песнями из кинофильма «С регалиями», где, естественно, нашлось место и для композиции владелицы, а также видеокассету и CD диск с концертной записью выступления Мадонны в Сиднее.

Подписанный Джексоном в 1991 году с корпорацией Sony беспрецедентный контракт на сумму 65 миллионов долларов также предусматривает, что изобретатель «лунной походки» обзаведется собственной фирмой звукозаписи MJJ. Тем временем беспрестанно атакуемый прессой певец завершил труд по комплектованию альбома своих лучших композиций всех лет и вскоре должен приступить к работе над новым сольным диском. Вряд ли эта пластинка станет золотой для Sony, но Джексону она уж точно принесет причитающиеся миллионы.

ПРЕВРАЩАЮТ В ЗОЛОТО ВСЕ, К ЧЕМУ ПРИКАСАЮТСЯ.

Планка расценок была поднята слишком высоко, но все конкуренты были вынуждены принять новые правила игры, стараясь, конечно, по возможности действовать наверняка. Так, в 1993 году компания Island заключила с U2 контракт на запись шести альбомов. С каждой пластинки дублинской супергруппе полагается по 10 миллионов долларов плюс 25 процентов от продаж. Как считают специалисты, сопряженный с этим контрактом финансовый риск практически равен нулю. Последние гастроли U2 по США с туром «Zoorora» принесли коллективу в 1992 году 68 миллионов долларов — абсолютный рекорд среди исполнителей всех времен и народов. «Какая бы сумма ни стояла в заключенном с ними контракте, это хорошая инвестиция, — считает музыкальный критик Брюс Хейринг. — Альбомом «Zoorora», записанным всего за неделю, группа доказала, что превращает в золото все, к чему прикасается. Они блестящие композиторы и, что немаловажно, еще не достигли возраста, который можно назвать зрелым».

А вот другой пример. Три года назад компания Virgin заключила шестилетний 40-миллионный контракт с легендарными Rolling Stones на выпуск трех пластинок. По мнению Хейринга, Virgin прогадала и ожидаемый в середине лета новый альбом все еще энергичных, но разменявших шестой десяток рокеров не принесет компании ничего, кроме убытков. «Да, концерты Rolling Stones по-прежнему проходят с аншлагом. Однако их альбомы раскупаются плохо. Иметь контракт с этой группой престижно, но не очень обоснованно с финансовой точки зрения», — полагает эксперт.

Маркетинг рок-музыки и в еще большей степени попсы неразрывно связан с возрастом — как аудитории, так и самих исполнителей. Это закон жанра, из которого, однако, бывают исключения. Всем членам бостонского квинтета Aerosmith перевалило за сорок, но их последний альбом «Get A Grip» получил премию «Грэмми», а четыре видеоклипа с него вошли в двадцатку MTV по итогам 1993 года, в том числе клип «Crying» — на первом месте. Поэтому заключенный с Aerosmith компанией Columbia 35-миллионный контракт на выпуск четырех дисков представляется дальновидным. «Это может оказаться мудрым капиталовложением, — рассуждает Хейринг. — Тайлер и компания постепенно переходят в редкостную категорию Барбры Стрейзанд, где возраст не играет роли. Но для того, чтобы завершить этот переход, им необходимо немного изменить имидж».

Андрей Лощилин, Вашингтон. Специально для «Музыкального Олимпа»

▶▶▶ АЛЕКСАНДР ЛАЭРТСКИЙ «Детства чистые глазенки»

RDM — F-records

«Любое произведение призвано рождать в человеке чувства! Какими будут эти чувства — решить Вам, слушатели!» — написали на вкладке издатели сего диска (сознательно не ставлю ударение на слове «написали» — пусть это сделают читатели!). Возможно, у жука-скарабея или у навозной мухи это музыкальное произведение и родит самые светлые чувства. У меня оно вызвало ощущение тошноты и гадливости.

Можно, конечно, творить произведение и из такого материала, особенно если под рукой нет ничего иного, однако, чтобы оно вышло «художественным», следовало добавить хотя бы щепотку таланта. Хотя, если бы у автора он был в наличии, возможно, ему не пришлось бы так материться. Лучшая по мелодике вещь на диске, между прочим, один в один содрана у Мика Джеггера. Надеюсь, господа издатели не забыли ему заплатить?

Удивляет меня реакция на сей диск некоторых моих коллег, людей вроде бы неглупых и интеллигентных. Знаю ведь, что, натыкаясь в своем подъезде на кучу свежего дерьма, они особо не радуются. А тут...

Не спорю, панк не ставит перед собой иной задачи, как раззадорить обывателя, испортить ему настроение и наплевать в суп всему свету. Лишь восемь лет назад это даже могло быть интересным. Сейчас, когда творения Венечки Ерофеева и Юза Алешковского являются общедоступными, с ненормативной лексикой следует обращаться более умело. Если хотите, панк — детская болезнь, нечто вроде юношеских прыщей — если они не проходят у взрослого мужика, следует обратиться к врачу.

▶▶▶ АУКЦЫОН «Птица»

Аукцыон — Тау продукт

Продолжая тему предыдущей рецензии, отмечу, что «Аукцыон» тоже переболел панком, но вовремя остановился. Более того, выбрал не самый худший вариант для развития, а именно — путь музыкального совершенствования и усложнения. Именно этим отчасти объяснялся и уход из коллектива В.Веселкина — его шоу приобрело самодовлеющий смысл и стало просто отвлекать от восприятия музыки.

К слову сказать, «Аукцыон» был первой отечественной рок-группой, начавшей выступать за рубежом за деньги, а не за одну лишь кормежку. А все потому, что в отличие от большинства остальных обладал оригинальным выражением творческой физиономии. Судя по этому диску, он до сих пор не потерял своей самобытности. Прибавив при этом в мастерстве и профессионализме.

▶▶▶ НОЛЬ «Песня о беззаветной любви к родине»

FeeLee records

А вот еще одна самобытная группа. Устроена по тому же принципу, что и веселая французская команда Negresses Vertes («Зеленые негритянки»). Но — на отечественном музыкальном материале. Жаль только, что записи староваты, да и тех было, видимо, негусто, раз пришлось добавлять трэки 1989 года, принадлежащие немецкой фирме. Будем надеяться, что это временные трудности.

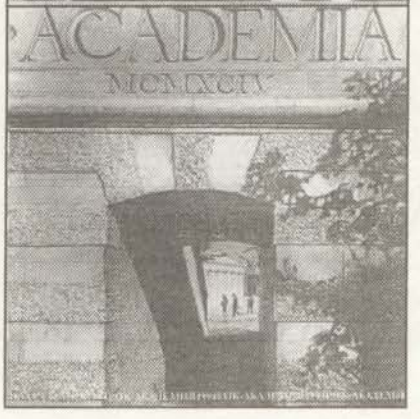
А способ работы у «Ноля» правильный. Именно такие, замешанные на национальных мотивах песенки смогут в дальнейшем конкурировать с американской поп-музыкой. Не надо расслабляться — рано или поздно она хлынет к нам широким потоком и затопит все кругом. А гармошка с балалайкой не утонут.

▶▶▶ ИГОРЬ'С ПОП-ШОУ

ДЛ-ЛОТА — MDContract

А вот за тех ребят, которые записаны на этом сборнике, не поручусь. Кое-кто из них наверняка утонет.

Не секрет, что в российских дискотеках доминирует западная продукция. Или местный «самострок» под «фирму» — как на этой пластинке. Диск этот — просто находка для специалиста: дает достаточно полное представление о состоянии российской танцевальной музыки, избавляя от необходимости прослушивать кучу пластинок. И даже позволяя догадаться, у кого из наших попсовиков есть деньги на хорошую фонограмму, а у кого — нет. С другой стороны, диск этот непременно должен окупиться и даже принести какую-нибудь прибыль — спрос на такую музыку велик. Пока.



▶▶▶ РОК-АКАДЕМИЯ

ДЛ-ЛОТА — MDC records

Группа играет мелодический хард — музыку, близкую сердцу нынешнего поколения тридцати-сорокалетних. Правда, мало кто из них сейчас ее слушает — у кого-то изменились вкусы и он предпочитает что-то более современное, у кого-то просто нет времени. Да и самим музыкантам этого поколения приходится чаще всего играть другое — старым добрым хардом сейчас прокормиться трудно, а высокие профессиональные качества сами по себе не обеспечивают в России сытой жизни.

Хорошо, нашлась фирма, организовавшая выпуск этого компакта, да не где-нибудь, а во Франции — с соответствующим качеством (странно как-то получается — вроде бы у нас здесь аппаратура ничуть не хуже, а у французов звучит все равно лучше). Повезло ребятам.

Дмитрий Ловковский

Billboard

No.1

BUMP N' GRIND — R.KELLY

▶ ▶ ▶

LONGING IN THEIR HEARTS — BONNIE RAITT

▶ ▶ ▶

NOW AND FOREVER — RICHARD MARX

KEEP TALKING — PINK FLOYD

THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET — MORRISSEY

NOT A MOMENT TOO SOON — TIM McGRAW

SOUNDTRACK TO «ABOVE THE RIM» — VARIOUS ARTISTS

PLAYER'S BALL — OUTKAST

BEAUTIFUL PEOPLE — BARBARA TUCKER

CHARTS 09.04.94

ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ ЖУРНАЛА BILLBOARD

HOT 20 SINGLES

1. BUMP N' GRIND — R.KELLY
2. THE SIGN — ACE OF BASE
3. WITHOUT YOU — MARIAH CAREY
4. Mmm Mmm Mmm Mmm — CRASH TEST DUMMIES
5. THE POWER OF LOVE — CELINE DION
6. SO MUCH IN LOVE — ALL-4-ONE
7. WHATTA MAN — SALT-N-PEPA
8. THE MOST BEAUTIFUL GIRL IN THE WORLD — PRINCE
9. NOW AND FOREVER — RICHARD MARX
10. STREETS OF PHILADELPHIA — BRUCE SPRINGSTEEN
11. GIN AND JUICE — SNOOP DOGGY DOGG
12. CANTALOOPA (FLIP FANTASIA) — US3
13. BABY I LOVE YOUR WAY (FROM «REALITY BITES») — BIG MOUNTAIN
14. LOSER — BECK
15. I'M READY — TEVIN CAMPBELL
16. RETURN TO INNOCENCE — ENIGMA
17. INDIAN OUTLAW — TIM McGRAW
18. I'LL REMEMBER (FROM »«ITH HONORS») — MADONNA
19. BECAUSE OF LOVE — JANET JACKSON
20. BREATHE AGAIN — TONI BRAXTON

20 TOP ALBUMS

1. LONGING IN THEIR HEARTS — BONNIE RAITT
2. THE SIGN — ACE OF BASE
3. SOUNDTRACK TO «ABOVE THE RIM» — VARIOUS ARTISTS
4. AUGUST AND EVERYTHING AFTER — COUNTING CROWS
5. 12 PLAY — R.KELLY
6. MUSIC BOX — MARIAH CAREY
7. THE COLOUR OF MY LOVE — CELINE DION
8. NOT A MOMENT TOO SOON — TIM McGRAW
9. FAR BEYOND DRIVEN — PANTERA
10. LIVE AT THE ACROPOLIS — YANNI
11. TONI BRAXTON — TONI BRAXTON
12. GOD SHUFFLED HIS FEET — CRASH TEST DUMMIES
13. CHANT — BENEDICTINE MONKS OF SANTO DOMINGO DE SILOS
14. SUPERUNKNOWN — SOUNDGARDEN
15. VERY NECESSARY — SALT-N-PEPA
16. THE CROSS OF CHANGES — ENIGMA
17. DOGGYSTYLE — SNOOP DOGGY DOGG
18. SOUNDTRACK TO «PHILADELPHIA» — VARIOUS ARTISTS
19. MELLOW GOLD — BECK
20. RHYTHM COUNTRY AND BLUES — VARIOUS ARTISTS

HOT ADULT CONTEMPORARY

1. NOW AND FOREVER — RICHARD MARX
2. EVERYDAY — PHIL COLLINS
3. THE POWER OF LOVE — CELINE DION
4. WITHOUT YOU — MARIAH CAREY
5. BREATHE AGAIN — TONI BRAXTON
6. STREETS OF PHILADELPHIA — BRUCE SPRINGSTEEN
7. LOVE SNEAKIN' UP ON YOU — BONNIE RAITT
8. SAID I LOVED YOU... BUT I LIED — MICHAEL BOLTON
9. PLEASE FORGIVE ME — BRYAN ADAMS
10. COMPLETELY — MICHAEL BOLTON

ALBUM ROCK TRACKS

1. KEEP TALKING — PINK FLOYD
2. NO EXCUSES — ALICE IN CHAINS
3. THE CALLING — YES
4. SPOONMAN — SOUNDGARDEN
5. DEUCES ARE WILD — AEROSMITH
6. HIGH HOPES — SAMMY HAGAR
7. BREAKAWAY — ZZ TOP
8. MR.JONES — COUNTING CROWS
9. HIGH ROAD EASY — SASS JORDAN
10. BACKWATER — MEAT PUPPETS

MODERN ROCK TRACKS

1. THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET — MORRISSEY
2. RETURN TO INNOCENCE — ENIGMA
3. GOD — TORI AMOS
4. NO EXCUSES — ALICE IN CHAINS
5. Mmm Mmm Mmm Mmm — CRASH TEST DUMMIES
6. CAN'T GET OUT OF BED — THE CHARLATANS
7. LOSER — BECK
8. 13 STEPS LEAD DOWN — ELVIS COSTELLO
9. POSSESSION — SARAH McLACHLAN
10. I'LL TAKE YOU THERE — GENERAL PUBLIC

TOP COUNTRY ALBUMS

1. NOT A MOMENT TOO SOON — TIM McGRAW
2. RHYTHM COUNTRY AND BLUES — VARIOUS ARTISTS
3. KICKIN' IT UP — JOHN MICHAEL MONTGOMERY
4. IN PIECES — GARTH BROOKS
5. SOUNDTRACK TO «8 SECONDS» — VARIOUS ARTISTS
6. NOTORIOUS — CONFEDERATE RAILROAD
7. COMMON THREAD: THE SONGS OF THE EAGLES — VARIOUS ARTISTS
8. BIG TIME — LITTLE TEXAS
9. GREATEST HITS VOLUME TWO — REBA McENTIRE
10. A LOT ABOUL LIVIN' (AND A LITTLE 'BOUT LOVE) — ALAN JACKSON

TOP R&B ALBUMS

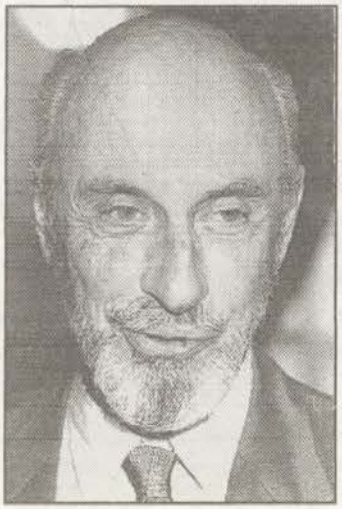
1. SOUNDTRACK TO «ABOVE THE RIM» — VARIOUS ARTISTS
2. 12 PLAY — R.KELLY
3. DOGGYSTYLE — SNOOP DOGGY DOGG
4. TONI BRAXTON — TONI BRAXTON
5. I'M READY — TEVIN CAMPBELL
6. DIARY OF A MAD BAND — JODECI
7. THE FUNKY HEADHUNTER — HAMMER
8. THINGS IN THA HOOD — DFC
9. HARD TO EARN — GANG STARR
10. ENTER THE WU-TANG (36 CHAMBERS) — WU-TANG CLAN

HOT RAP SINGLES

1. PLAYER'S BALL — OUTKAST
2. GOT ME WAITING — HEAVY D. and THE BOYZ
3. GIN AND JUICE — SNOOP DOGGY DOGG
4. DUNKIE BUTT — 12 GAUGE
5. YOU KNOW HOW WE DO IT — ICE CUBE
6. BORN TO ROLL — MASTA ACE INCORPORATED
7. WHATTA MAN — SALT-N-PEPA
8. PUMPS AND A BUMP — HAMMER
9. CANTALOOP (FLIP FANTASIA) — US3
10. C.R.E.A.M. — WU-TANG CLAN

HOT DANCE MUSIC — CLUB PLAY

1. BEAUTIFUL PEOPLE — BARBARA TUCKER
2. MOVING ON UP — M PEOPLE
3. I'LL WAIT — TAYLOR DAYNE
4. DON'T GO BREAKING MY HEART — ELTON JOHN/RuPAUL
5. LOVE AND HAPPINESS — RIVER OCEAN featuring INDIA
6. BECAUSE OF LOVE — JANET JACKSON
7. WORK THAT BODY — CHANELLE
8. SO INTO YOU — MICHAEL WATFORD
9. DO YOU WANT IT — LONNIE GORDON
10. I WANT YOU — JULIET ROBERTS



ФРАНСУА ДЕ ГРОССУВР

Краткое заявление Елисейского дворца гласило, что он совершил самоубийство и назначено обычное в таких случаях расследование. Однако Франсуа де Гроссувр (76) не был обычным человеком. В своем офисе в президентском дворце застрелился мастер закулисной дипломатии и к тому же давний, на протяжении 30 лет, друг Франсуа Миттерана.

Де Гроссувр был врачом во французском Сопротивлении, а с начала 1981 года стал помощником президента-социалиста по разведке. Он отвечал за контршпионаж и «различные вопросы». Среди этих вопросов были секретные миссии в Африке и на Ближнем Востоке, в частности участие в освобождении французских заложников в Ливане. Однако постепенно его влияние в Елисейском дворце стало уменьшаться, контрразведчика отодвинули на задний план, а его друзья слышали, как он жаловался, что утратил доверие Миттерана. Де Гроссувр страдал от такого финала своей карьеры, давили на него возраст и болезни.

Его обнаружил охранник. Де Гроссувр сжимал в руке пистолет большого калибра. Никакой предсмертной записки он не оставил. ■

ПОЛ ПОТ

Миллион долларов тому, кто сумеет сфотографировать Пол Пота, пообещали средства массовой информации Японии. Но редкостный гонорар вряд ли будет вскоре востребован: добрый десяток лет никому из иностранных репортеров не удавалось увидеть лидера «красных кхмеров», который скрывается на партизанской базе в джунглях близ камбоджийско-таиландской границы.

Пол Пот (настоящее имя — Салот Сар) родился в 1927 или 1928 году в семье довольно крупного землевладельца. После учебы во Франции был преподавателем в престижном пномпеньском лицее. Примкнул к «красным кхмерам» и в начале 60-х, возглавив движение, ушел в подполье. Его называют главным виновником гибели 3 миллионов человек при власти «красных кхмеров» (1975—1979 годы). После свержения режима бежал и формально вышел в отставку, но продолжает оставаться их негласным лидером.

На уникальном снимке, сделанном в январе 1986 года, Пол Пот (в центре) запечатлен с ближайшими соратниками (слева направо): Сон Сеном, Кхиеу Самфаном и Нуон Чеа, а также женами руководителей «красных кхмеров». Его собственная жена сошла с ума и впоследствии умерла. Из восьми братьев и сестер Пол Пота живы лишь трое, остальные погибли в застенках в годы его правления. ■

МИХАИЛ БАРЫШНИКОВ

В Нью-Йорке его не видели больше четырех лет — с тех пор как мастер покинул пост художественного руководителя Американского балета. Тогда Барышников создал собственную труппу «Уайт оук данс проджект», в которой сейчас всего восемь танцоров, правда, очень опытных (младшему — 31 год, 46-летний Барышников — старший). «Уайт оук» подготовила несколько работ, с которыми объездила 90 городов Америки, везде имея аншлаг. Наконец очередь дошла до Нью-Йорка и его привередливых балетоманов. Кстати, неделя на сцене Линкольн-центра стоит полмиллиона. Но опасения финансового характера были быстро развеяны: билеты разошлись еще до начала первого спектакля.

По свидетельству журнала «Тайм», «публика покидала зал с ощущением, что ей удалось увидеть современный танец». ■

ДЖАНФРАНКО ФИНИ

Неофашистскому лидеру Дж.Фини (42) в конце прошлого года не хватило совсем немного голосов, чтобы стать мэром Рима. А на недавних парламентских выборах его партия Итальянское социальное движение — Национальные правые силы собрала вдвое больше голосов, чем прежде, и втрое увеличила свое представительство в парламенте. Римская молодежь из бедных пригородов считает Фини «символом порядка и возвращения к честности». Сам лидер старается придать своему движению центристскую ориентацию, и не исключено, что войдет в состав нового правительства. Это будет беспрецедентный для послевоенной Италии случай.

Уроженец Болоньи Фини по образованию педагог, но по призванию — политик. Одно время возглавлял партийную газету «Секоло д'Италия» и был руководителем молодежной организации неофашистов. Семь лет назад на съезде в Сорренто был избран национальным секретарем партии. На днях в Болонье Фини заявил, что Муссолини был «самым великим государственным деятелем Италии XX века». Подобная пропаганда в Италии карается по закону, и городская прокуратура возбудила против Фини уголовное дело. ■

Фото Рейтер, из журналов «Тайм» (США) и «Эуропео» (Италия)

Андрей ПОЛЯКОВ

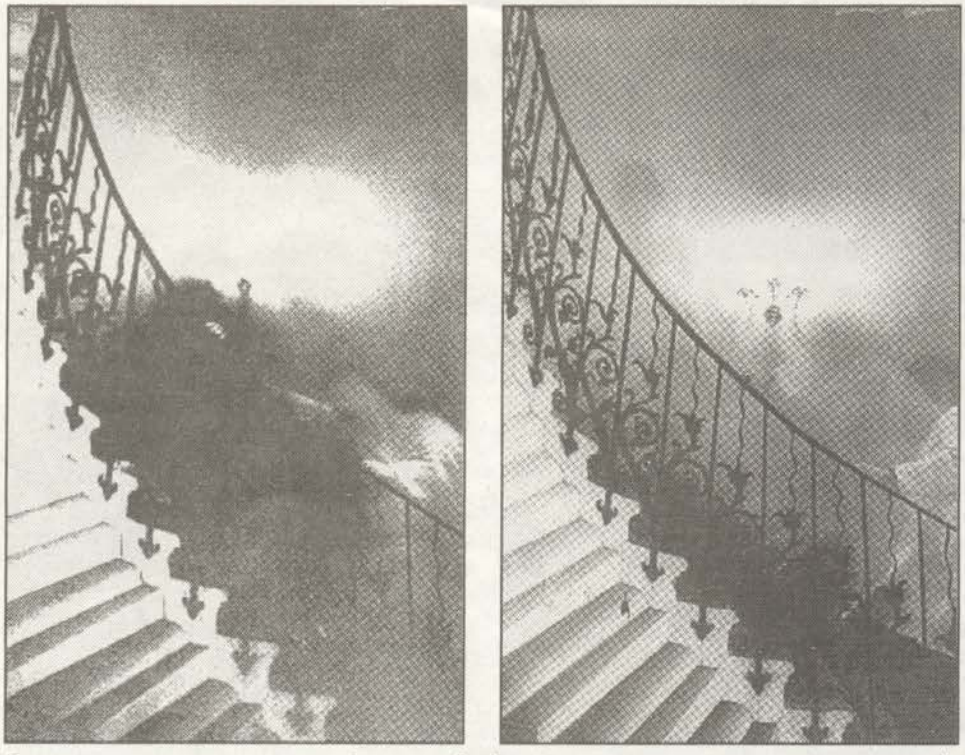
ОСТОРОЖНО!

У Беатрис Мванзы, начальника отдела кадров крупной замбийской компании, прежде никогда не было причин всерьез обсуждать вопрос о привидениях. Иногда эта тема возникала в разговорах с приятельницами, но как-то так, походя. Пощутят, посмеются и забудут. Теперь же никакая сила не заставит ее отказаться от своих слов: «Я знаю, что они есть».

А началось все с того, что компания, решив отметить многолетнюю безупречную службу Беатрис, подарила ей просторный кирпичный дом близ одного из самых оживленных районов столицы страны — Лусаки. Справляя новоселье, счастливая женщина и три ее сестры не могли и подумать, что жилище их уже заселено — убедиться в этом довелось уже в первую ночь.

«Вечером я, как обычно, помолилась, затем погасила свет и легла в постель, — рассказывает Беатрис. — Внезапно почувствовала, что рядом кто-то сидит. Ощущение было настолько реальным, что у меня зашевелились волосы на голове. Я в панике вскочила и включила свет. В комнате никого не было, но стоило мне вновь повернуть выключатель, как таинственный невидимый гость возник вновь. На сей раз он лежал рядом, и я даже видела, как прогибался и скрипел матрац, когда он начинал ворочаться». Потрясенная и ошарашенная Беатрис словно оцепенела и не могла пошевелиться. Лишь под утро удалось забыться коротким сном.

На следующий вечер настал черед сестер. Беатрис разбудили отчаянные крики средней из них — Клео. Заливаясь слезами, та рассказала, что кто-то невидимый несколько раз дернул ее за ногу. С тех пор каждая ночь приносила что-то новое. Женщины слышали звон разбиваемой на кухне посуды, звуки бегущей из душа воды, скрип открывающихся ворот и шум въезжающих на участок машин.



Слева — одна из редких фотографий привидения, сделанная в английском городе Гринвич. Эксперты признали ее подлинной. Справа — воспроизведение живым человеком той же ситуации.

По прошествии месяца следы деятельности таинственного обитателя дома можно было воспринимать уже не только на слух, но и на глаз: вода самопроизвольно включалась и, заполнив ванну, начинала литься через край, а по коридору, шурша, вились ленты туалетной бумаги.

Два происшествия вконец расшатали женские нервы. Однажды после ужина, когда все четверо смотрели телевизор, погас свет. В наступившей тишине было отчетливо слышно, как некто, включив душ, плещется под струями воды, что-то напевая и отфыркиваясь. Через четверть часа шум воды пре-

СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ ГОУСТБАСТЕРАМ

Если кто-то решил подражать героям мультсериала «Настоящие охотники за привидениями», ему не придется вооружаться лазерными пушками и суперловушками для призраков. «Арсенал» такого охотника, считают авторы «Энциклопедии привидений и духов», прост, доступен почти каждому и может уместиться в небольшой дорожной сумке. Сами супруги Спенсеры обнаружили десятки привидений, описав свой и чужой опыт в 400-страничной книжке.

Первым делом необходимо иметь толстый блокнот и пару ручек, чтобы законспектировать собственные ощущения и свидетельства очевидцев. Можно захватить и диктофон, но важно помнить, что он не всегда годится, когда вы берете интервью: не все свидетели психологически готовы говорить перед включенным микрофоном. А это приводит к разного рода искажениям или даже подтасовкам в описании событий. Зато диктофон абсолютно незаменим для записи звуков, издаваемых самим предметом вашей охоты.

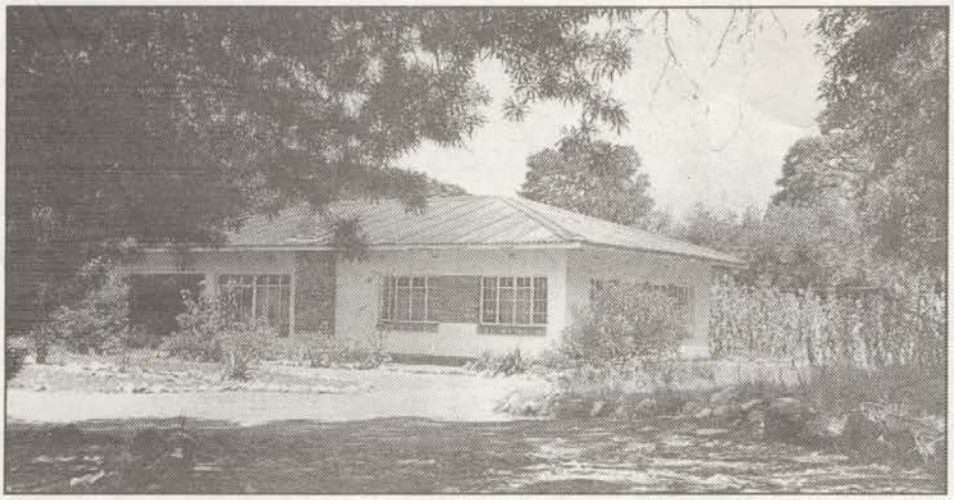
Необходимость иметь фотокамеру объяснять не надо. Как, впрочем, и видеокамеру, хотя далеко не все могут позволить себе такую роскошь. Если не купили ее сами, попросите у друзей — может, дадут. Чтобы застраховать себя от неприятных неожиданностей, к фото-, видео- и аудиотехнике нужно обязательно иметь запас пленок и свежих батареек.

Кроме того, в вашей сумке должны быть: свечи, термометр, компас, измерительная рулетка, пакеты для сбора возможных вещественных доказательств. Важно не забыть клей и полоски нарезанной бумаги. Это может потребоваться для опечатывания дверей и окон, и, если ваши самодельные пломбы сорваны, значит, привидение где-то рядом.

И, наконец, идя на дело, постарайтесь раздобыть планы того или иного здания, географические и геологические карты местности, хоть какие-нибудь исторические сведения об объекте, на который вы направляетесь.

Но самое главное, отправляясь на охоту, запаситесь терпением, терпением и еще

По словам очевидцев, в этом доме в Лусаке обитают привидения. «Живые жильцы» давно выехали из него, напуганные неприятным соседством.



Бог его ведает, существуют они на самом деле или нет. Спорить об этом бесполезно, потому что и тот, кто верит в них, и тот, кто полон скепсиса, приводят стопроцентные доказательства своей правоты. Встречаются они редко, и лишь немногим удалось лицезреть их, что называется, глаза в глаза.

Но единожды увидев ЭТО, любой человек до конца дней своих будет утверждать: привидения — не выдумка. И они очень похожи на нас, потому что они — это мы.

ПРИЗРАКИ РЯДОМ

кратился, включился свет, заработал телевизор. Пройдя в ванную, женщины убедились, что она совершенно суха. Самое невероятное заключалось в том, что в тот день из-за ремонтных работ воды в доме не было совсем. В другой раз перед Беатрис резко распахнулись двери шкафа, которые она незадолго до этого тщательно заперла на ключ.

Доведенные от отчаяния сестры попытались было изгнать своего непрошеного «сожителя», призвав в союзники церковь. Священнослужители дали несколько четок, посоветовав повесить их на двери в гостиной, на кухне и в спальне. Увы, на привидение это не произвело ровным счетом никакого впечатления. Не испугалось оно и громких звуков поп-музыки, круглосуточно транслируемой по замбийскому радио. Наступил черед колдунов.

Знакомые показали лачугу, где жил известный в округе борец с нечистой силой. Им оказался сухой сморщенный старикашка в черной фетровой шляпе и очках с толстой оправой, в которых не хватало одного стекла. Взяв деньги и выведав все подробности, он глубокомысленно покачал головой и погрузился в долгое молчание. А когда наконец очнулся, то достал мешочек с одному ему ведомыми измельченными сушеными корешками, посоветовав сестрам поджечь их и окурить дымом все помещение. При этом необходимо было постоянно повторять одно и то же волшебное слово: «тинвелане». Все это было сделано, но так ничего и не изменилось.

Оставалось последнее средство — дагга. Листья этого растения обладают дурманящим действием, поэтому их курение преследуется в Замбии в соответствии с законом о борьбе с распространением наркотиков. «Я дала деньги шоферу, который съездил в город и купил сушеные листья дагги, — вспоминает Беатрис. — Мы разложили их в глубокие тарелки и, поставив по одной из них в каждую комнату, подожгли. Пока дагга горела, мы стояли на улице, моля Бога, чтобы ветер не дул в сторону нашего соседа, который был высокопоставленным офицером полиции».

Последующие несколько ночей

раз терпением. И, пожалуйста, выбросите из головы все увлекательные фильмы о привидениях, которые вам доводилось смотреть. «Правда состоит в том, что, как правило, целую ночь мы проводим в наблюдениях за коридором, в котором ничего не происходит, и за экраном монитора, показывающим другой коридор, где также ничего не происходит, — сетуют супруги Спенсер. — Чтобы в полной мере ощутить всю «прелесть» подобного рода занятий, попробуйте 10 часов подряд понаблюдать за неподвижной телевизионной картинкой».

Ничего не скажешь, трудную и не очень благодарную работу нашли себе авторы «Энциклопедии», которые прежде занимались неопознанными летающими объектами. ■

ПРИВИДЕНИЕ ПРИВИДЕНИЮ — РОЗНЬ

Супруги Джон и Энн Спенсер — одни из крупнейших в мире специалистов по привидениям. Десятки лет англичане посвятили изучению этого явления, изложив результаты своих изысканий в опубликованной недавно «Энциклопедии привидений и духов». Там же они дали свою собственную классификацию всех известных им таинственных случаев.

ЗАПИСЬ ПРОИСШЕДШИХ РАНЕЕ СОБЫТИЙ.
Некоторые события могут как бы записываться в том месте, где они произошли, а затем проигрываться вновь через какой-то промежуток времени. К этой категории, например, относится большинство появлений известных деятелей прошлого. Считается, что запись зависит как от накала эмоций людей, так и от атмосферных условий, геологического строения местности. Эти же факторы влияют и на воспроизведение событий, хотя здесь существуют разногласия. Некоторые эксперты полагают, что для повторения записи необходимо, чтобы во всех деталях воссоздались первоначальные условия. Другие доказывают, что, напротив, для этого требуется резкое изменение обстановки. С каждым повтором запись становится все бледнее и со временем исчезает вовсе.

ЮБИЛЕЙНЫЕ ПРИВИДЕНИЯ.
Разновидность записанных. Появляются через достаточно равные промежутки времени, как правило по случаю каких-нибудь праздников или торжественных событий. Но не обязательно день в день или минута в минуту.

ПРИСУТСТВЕННЫЕ ПРИВИДЕНИЯ.
Нечто, что нельзя ни увидеть, ни услышать и присутствие чего, тем не менее, явственно ощущается поблизости. Несмотря на столь большую неопределенность, некоторые очевидцы ухитряются идентифицировать это нечто довольно точно: женщина, мужчина или определенный вид животного. Встреча с этим типом привидений не обязательно бывает неприятной.

ПОЛТЕРГАЙСТ.
(У нас почему-то это немецкое слово, дословно означающее «шумные привидения», произносят и пишут «полтергейст».) В отличие от большинства собратьев не сохраняют привязанность к одному месту, перемещаются вместе с определенным человеком. Только он или в крайнем случае люди вокруг него чувствуют присутствие полтергайста или могут его видеть. А вот за их знаменитыми проделками — передвиганием мебели и тому подобным — могут наблюдать все желающие, оказавшиеся в нужное время в нужном месте. Век полтергайстов короток — в среднем пара месяцев. Но за это время они способны натворить такое, что ваш дом или квартира потребуют капитального ремонта.

ВЗАИМОДЕЙСТВУЮЩИЕ ПРИВИДЕНИЯ.
Лишены агрессивности полтергайстов и запрограммированности записанных привидений. Если души после смерти действительно возвращаются на землю, то это и есть привидения данной категории. Способны свободно общаться с людьми, но лишь с теми, с кем сочтут нужным.

СМЕЩЕНИЕ ВРЕМЕНИ.
Не совсем привидения. Допустим, вышел человек из дома, завернул за угол и... бац, очутился в другой эпохе. Случается довольно часто, по крайней мере, в кино.

ЖИВЫЕ ПРИВИДЕНИЯ.
Иногда одного и того же человека видят в одно время в разных местах. Или, скажем, вы впервые приходите в незнакомый дом, а хозяева говорят: «Как хорошо, что вы снова к нам заглянули».

ПРИЗРАКИ УМЕРШИХ.
Здесь, думается, пояснения не нужны.

ОБЪЕКТЫ С ПРИВИДЕНИЯМИ.
Считается, что привидения живут только в старинных замках. Ничего подобного. Они с удовольствием обитают и в самолетах, автомобилях, на пароходах. Вообще-то, они могут быть везде.

ФАНТОМЫ.
Привидения, которые часто фигурируют в мифах и легендах. Может, они и существуют, но больше смахивают на персонажей сказок. Характерный пример: вы едете на машине и прихватили на дороге голосующую симпатичную девушку. И вдруг она куда-то пропала, несмотря на закрытые двери и окна. Это и есть фантом.

НАДУВАТЕЛЬСТВО.
По статистике, только 2 процента жалоб на привидения оказываются обоснованными. Остальные 98 — не более чем плод воспаленного воображения или банальное вранье. ■

В 1952 году жилище британца Джона Глинна подверглось нашествию полтергайстов. Это, видимо, был один из первых подобных случаев, подтвержденных экспертами.

оказались самыми ужасными. «Судя по всему, дагга привела наше привидение в бешенство, — всхлипывает Беатрис. — Мы не могли заснуть ни на минуту. Грохот стоял такой, будто весь дом рушился. Слышались ругань, крики, топот. И тогда я сказала себе и сестрам: хватит, с нас довольно. И мы вернулись в свою тесную двухкомнатную квартирку». Больше года несчастная женщина старательно обходила улицу с проклятым домом. Однако постепенно острота ощущений притупилась, пережитое оттеснили на задний план новые впечатления. Как-то раз, оказавшись в том районе, она зашла в парикмахерскую, находящуюся в сотне метров от места ее прошлых страданий. Разговорившись с мастером, она узнала, что за несколько месяцев до их вселения в дом там скоропостижно скончался его владелец — мужчина средних лет, обладавший неуравновешенным, вспыльчивым характером. С тех пор и начались все те странности, которые Беатрис пришлось в полной мере испытать на себе. Жена усопшего выдержала не больше двух недель, после чего поспешно переехала к родственникам и поместила объявление о продаже дома.

Сейчас проклятый дом пустует. Дело получило огласку, и поэтому охотников купить или арендовать здание не находится. Тем более что

Говорят, к звезде французского тенниса Янику Ноа весьма регулярно наведывается тень его дедушки (на снимке он еще живой).

по ночам из здания по-прежнему раздаются звуки, свидетельствующие о том, что там кто-то есть. А недавно выяснилось, что таких домов в Лусаке уже несколько.

Один из них прежде занимала семья преуспевающего служащего, у которого есть сын Дэвид. Именно его избрало своей жертвой агрессивное привидение, до поры до времени не дававшее о себе знать.

«Он словно материализовался из воздуха — по пояс голый, в шортах, лицо все в крови, — рассказал Дэвид о том случае, когда привидение впервые появилось в его спальне. — Склонившись надо мной, он закричал: «Откуда ты взялся? Сейчас же уходи!» И начал меня душить». Когда на крики сына прибежал отец, голова мальчика была глубоко вдавлена в подушку, а сам он пытался оторвать от горла чьи-то невидимые руки.

Родители поначалу отнесли это происшествие на счет чересчур разыгравшегося детского воображения, возбужденного приснившимся кошмаром. В дальнейшем они убедились, что все не так-то просто. Наутро у Дэвида распухла шея, а следующей ночью они явственно слышали, как к ним во двор въехала машина, из которой вышли люди и устроили прямо под окнами пикник. При этом и автомобиль, и незваные гости оставались невидимыми. Для всех, кроме Дэвида.

Не на шутку перепуганные случившимся родители начали дотошно расспрашивать мальчика. Тот подробно описал внешность призрака. К своему ужасу, в словесном портрете отец узнал своего бывшего сослуживца, жившего до них в том же доме, но несколько месяцев назад погибшего в автокатастрофе. Дэвид никогда с ним не встречался.

Колдуны и служители церкви по-разному смотрят на проблему привидений

Чтобы подтвердить догадку, отец привел сына на работу и вручил ему пачку фотографий, попросив посмотреть, нет ли среди них той, на которой был бы изображен призрак. Дэвид уверенно показал на карточку погибшего коллеги отца: «Вот кто хотел меня убить!»

Для изгнания буйного привидения родители Дэвида использовали тот же набор, что и сестры Мванза. Но все с тем же успехом. После окуривания дома дагтой, что еще больше раззадорило призрака, семья покинула негостеприимное жилище...

Даже после долгих бесед с очевидцами трудно поверить в истинность историй о замбийских привидениях. Поэтому без мнения авторитетов в области духов не обойтись. Их в Лусаке двое: колдун, специалист по изгнанию призраков Лекани Ньянга и католический священник отец Лоуренс, настоятель прихода Челестон.

Выслушав мой рассказ о «нечистых домах», Лекани Ньянга страшно возбудился, его глаза загорелись, словно у азартного охотника, который после долгих блужданий увидел крупную дичь. «Ай-ай-ай, как жаль, — запричитал он. — Стоило им обратиться ко мне, и все проблемы были бы решены».

По словам колдуна, он уже помог многим людям избавиться от непрошеных гостей. Его особую гордость составляют два случая, происшедшие в Лусаке и Кафуэ. В столице одна вдова, вернувшись с похорон мужа, обнаружила на своей кровати его призрак. А в Кафуэ к хозяину дома, индусу по национальности, каждую ночь являлся призрак его усопшей тещи. Это его совершенно не радовало.

«И то и другое привидение я изгнал быстро и навсегда, — гордо заявил Лекани. — Индус долго не мог поверить в свое счастье и целый месяц по вечерам заезжал ко мне на машине, умоляя, чтобы на всякий случай я провел еще несколько ночей в его доме». Технику изгнания призраков Лекани так и не раскрыл, сказав, что опасается конкурентов. Он намекнул лишь, что самое главное — верно приготовленное снадобье.

Так что, привидения все-таки существуют и бороться с ними можно? «Поверьте, чем больше я изучаю этот вопрос, тем тверже укрепляюсь в мысли о том, что истории о призраках — не более чем плод воображения, — считает отец Лоуренс. — Вот вам один пример. Несколько лет назад я посетил католическую миссию в Катандве. Ночью меня разбудил сильный неприятный звук, исходящий из соседней комнаты. Если бы я верил в привидения, то без сомнений приписал бы его им. Но поскольку я в них не верю, я встал, зажег лампу и, когда обнаружил источник звука, не смог сдержать улыбки. Им оказалось какое-то большое насекомое, застрявшее в потолочной щели. Только и всего».

Не верит отец Лоуренс и в рассказы Дэвида о призраке с окровавленным лицом. «Я встречался и с мальчиком, и с его родителями, так как они были моими прихожанами, — говорит он. — Мне кажется, что проблема заключается в излишней впечатлительности и нервозности ребенка, явно страдающего галлюцинациями. Что касается чудесного узнавания призрака по фотографии, то так утверждает семья. Я же твердо убежден только в одном: мальчишку мучают видения».

Но ни отец Лоуренс, ни другие противники существования привидений не дают ответа на один самый главный вопрос: почему столько людей, в том числе вполне, как говорится, здравомыслящих, свято верят в привидения? Неужели все те, кто утверждает, что видел призраков, на самом деле страдали расстройством психики или галлюцинациями? Как говаривал персонаж одного фильма: «Сомневаюсь я, однако...»

ЛУСАКА

Фото автора и из книги «Энциклопедия привидений и духов»

ИЗ ТЮРЬМЫ ДОМОЙ С БРАСЛЕТОМ

Более сотни шведских правонарушителей, приготовившихся было отбыть свои сроки — не более 2 месяцев — в тюрьме, облегченно вздохнули. Ибо они стали участниками эксперимента по внедрению в стране системы «электронного контроля». Пенитенциарные власти получили добро на него от правительства в конце прошлого года. Три месяца понадобилось для подготовки технической стороны дела.

В самое ближайшее время у этого американца появятся шведские коллеги с такими же «электронными сторожами» на ноге.

Техническая сторона вряд ли нуждается в подробном объяснении. На руке или на ноге осужденного, находящегося под домашним арестом, прикрепляется браслет с передатчиком, который находится в режиме постоянной связи с компьютером центра слежения. Любая попытка снять передатчик или выйти за предел оговоренного радиуса действия немедленно фиксируется и, соответственно, влияет на дальнейшую судьбу наказанного. Не исключен вариант каких-либо передвижений по городу, скажем, на работу, но маршрут должен быть оговорен заранее и оставаться неизменным.

Хотя «электронный сторож» причиняет определенные неудобства, например в семейной жизни, кто ж будет спорить, что родной дом лучше тюрьмы. Щепетильные во всем, что касается прав человека, шведы не забыли и об употреблении спиртного. Раз в тюрьме заключенным пить нельзя, то и дома тоже. Проверяется это просто. В трубке домашнего телефона клиента монтируется специальный датчик, определяющий содержание алкоголя. Далее — дело техники. Компьютер звонит подопечному, идентифицирует его голос и просит дыхнуть в трубку... Компьютер может позвонить когда угодно и сколь угодно часто. Машина все-таки.

Если эксперимент с первой партией «электронноохраняемых» пройдет успешно, то с июня эта система полностью войдет в силу. А американские специалисты окончательно подгонят техническое обеспечение под местные условия. То, что именно американцы были приглашены в качестве экспертов-наладчиков, вполне закономерно. Система электронного контроля впервые была применена в США в 1964 году. Следили за опасными душевнобольными. Это, конечно, вызывало немало критики со стороны поборников прав человека. И, быть может, именно эта критика отчасти способствовала тому, что лишь в 1986 году под контроль «электронных сторожей» были поставлены 96 осужденных американцев. Сегодня их насчитывается около 20 тысяч. Методом уже воспользовались Канада, Австралия, Новая Зеландия, Израиль и Великобритания.

Что касается Швеции, то впервые разговоры об электронном контроле начались там в 1991 году. Однако общественность к этому была не готова. Через год ситуация переменилась коренным образом. Заполненность тюрем достигла критической отметки. Ежедневная стоимость содержания заключенного достигла 1500 крон. Электронный контроль снижал расходы вчетверо. Специально созданная комиссия работала два года и в целом одобрила введение новой системы, тем более что за это время тюремный дефицит достиг 1000 мест.

Итак, эксперимент уже, как говорится, на мази. Остаются, правда, нерешенными многие юридические вопросы. Например, кто может претендовать на домашний арест, а кто нет. Пока решено не отпускать тех, кто виновен в проявлениях насилия по отношению к жене и детям, и тех, кто каким-либо образом связан с наркотиками. Немало споров возникает и по поводу того, как применять подобную форму наказания. В ряде американских штатов, например, человек, избравший домашний арест (если ему было разрешено выбирать), отбывает больший срок, чем если бы он сидел в тюрьме. Существует также система досрочного освобождения хорошо зарекомендовавших себя заключенных, которые досиживают срок дома с «электронным сторожем». Что из этого применимо в шведских условиях, а что нет — пока не решено.

Александр ЧЕРКУДИНОВ

Фото из газеты «Дагенс нюхетер» (Швеция)

Надеемся, что сотрудничество с нами будет для Вас полезным.

Уважаемые господа!

Телерадиокомпания «ВОЗРОЖДЕНИЕ» свидетельствует Вам свое почтение и предоставляет эфир для рекламы. Мы сдадим отрезки эфира в аренду для использования по усмотрению заказчика. Нас слушают ежедневно по 18 часов в сутки на волне 230 м 1305 КгЦ и по 1-й программе Мосгорсети с 14.00 до 14.15; с 00.10 до 01.10. Звоните нам по телефонам: 215-00-56; 217-80-53

ПЛОХО БЫТЬ ОНЪЯГОЙ

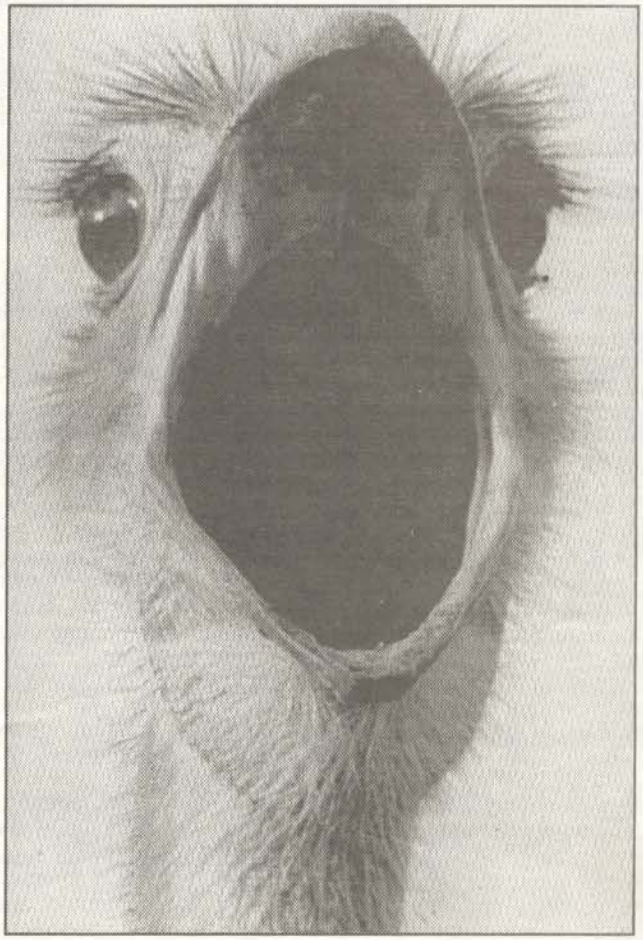
И в самом кошмарном сне не могло привидеться 29-летнему кенийцу Калебу Онъяго Сиве, что его четырехдневная туристская поездка в Бомбей растянется минимум на полгода. Причиной столь долгого пребывания в индийском городе известного в Кении футболиста стало отнюдь не гостеприимство местных жителей...

Еще в ноябре прошлого года Калеб, ознакомившись с бомбейскими достопримечательностями, собирался улететь домой. Не тут-то было! В аэропорту его задержали: при посадке в самолет бдительный чиновник обнаружил расхождения в написании фамилии кенийца в паспорте и посадочном талоне, заполненном другим, менее внимательным чиновником. Для дальнейших разбирательств подозрительного пассажира отправили в полицейский участок, а оттуда — уже без лишних церемоний — в тюрьму, где Калеб и просидел... целых два месяца. Выйдя на свободу под залог, он, тем не менее, не может покинуть пределов Индии: для этого требуется решение суда, который по местным законам должен сперва оправдать ни в чем не повинного горемыку. А свершится правосудие не скоро, ибо вызываемые в качестве свидетелей те самые чиновники под разными предлогами избегают появляться пред ликом Фемиды.

Вот и ждет до сих пор невезучий кениец у моря погоды, поигрывая в футбол с земляками-студентами, которые учатся в городе-порте. Поведавшая об этом случае газета «Таймс оф Индиа» сообщает, что Калеб навыков в обращении с мячом не утратил. В отличие от надежды в обозримом будущем вырваться из объятий Бомбея.

ДЕЛИ **Владимир СУПРУН**

РОТ



Зевнул страус в гамбургском зоопарке, а фоторепортер Рейтер не зазевался. ■

2000 ДОЛЛАРОВ — ЗА 4 СОБАЧЬИХ ЗУБА...

Счет за лечение зубов сотрудника полиции был получен властями города Лоуэлл (штат Массачусетс) и оплачен. А потом дотошный клерк решил выяснить, кто же такой Рэнди, на которого истрачены 2 тысячи долларов. Оказалось, что это полицейская немецкая овчарка.

Городские казначеи возмутились, но быстро оттаяли. Четыре вылеченных зуба Рэнди — не растрата, а экономия. Натренировать замену собаке стоило бы 10 тысяч. Да и неизвестно, можно ли Рэнди заменить. На счету овчарки — не один фунт обнаруженных наркотиков. А однажды пес спас жизнь своего напарника-человека, когда преступник спустил на полицейского наводящего ужас пит-буля.

К сожалению, имя стоматолога, совладавшего с бесстрашным бойцом Рэнди, осталось неизвестным...

...228 ДОЛЛАРОВ — ЗА 79 ЦЕЛЫХ СОБАК

Не поняли власти Палм-Харбора (штат Флорида) безграничной любви Пэт Уэбер, оштрафовав ее на 228 долларов. Повод банален. 43-летняя американка содержит собак, которые не зарегистрированы. Небанальна ситуация. Уэбер дает приют в своем автодоме 79 собакам! Столкнувшись с душевной черствостью чиновников, она теперь намерена переехать в штат Теннесси, где, как она надеется, судьба к ее семейству будет подобрее.

«Я не помню, когда в последний раз была в кино, я ничего не ем дороже 99-центового гамбургера, которым также делюсь», — рассказывает фанатично преданная собачьему роду женщина. Она проводит с собаками все время, выбираясь из своего дома на колесах лишь для... выставок собак.

Уэбер ничего не жаль для своих любимцев. И тратить в общей сложности 1600 долларов на регистрацию считает расточительством. На все остальное она ради них готова. Американка развелась с мужем только из-за того, что тот плоховато ухаживал за собаками.

Анатолий ЛАЗАРЕВ

НЬЮ-ЙОРК

САМОРЕКЛАМА

Реклама! Все продается, все покупается... Все ли? Все! Словакия рвется в рынок, и здешние рекламные агентства готовы удовлетворить любые прихоти клиентов. И когда в одно из них, «Реблок», пришел молодой человек с необычной просьбой, там ее восприняли с пониманием. Разве можно отказать клиенту, когда он влюблен и к тому же богат!

Преуспевающий бизнесмен, исчерпав все способы добиться руки и сердца своей возлюбленной, пожелал объясниться с ней языком рекламы. Вскоре в районах, где живет, учится его избранница, вдоль городских маршрутов, по которым она ездит, появились яркие плакаты с надписью «Ты мне не безразлична...» Через две недели, когда к плакатам народ привык, на них возникло фото влюбленного бизнесмена.

Чем закончилась эта история, в агентстве не знают: контракт не предусматривал приглашения на свадьбу.

БРАТИСЛАВА **Валерий РЖЕВСКИЙ**

ЧЕМ ЭТО ОНИ ЗАНИМАЮТСЯ?

А занимаются старички в ханойском парке групповым массажем. *Фото Рейтер*

ВСЕМ УГОДИЛ

Имена Брижитт и Жанетт легко перепутать, и прежде всего надо запомнить, что первое принадлежит супруге Робера, а второе — его теще. Вливщись в дружную семью Макасе, которая живет в поселке Уан-Уле на западе Кот-д'Ивуара, муж и зять осчастливил их обеих. А также своего тестя Заигбе, но по-другому.

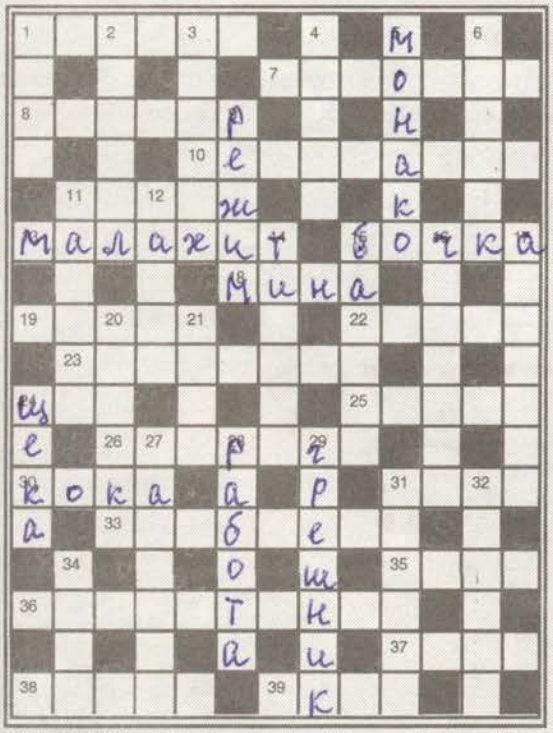
Сперва примак порадовал неуемной страстью жену. В знак благодарности Брижитт подарила ему двух крепеньких мальчиков, а вскоре клан Макасе пополнился еще одним богатырем, которого родила хозяйка дома — 38-летняя Жанетт. Новорожденный унаследовал черты неутомимого Робера, который тайно признался тестю, что очень любит тещу. 69-летний Заигбе похвалил зятя. Пусть все в деревне знают: есть у старика еще порох в пороховницах!

Вот так и живут под завистливыми взглядами соседей эти славные Макасе. Днем работают не покладая рук — женщины суетятся по хозяйству, мужчины вкалывают в поле. Ночью после трудов праведных отдыхают и время от времени преумножают свой род. И лишь изредка из хижины Макасе пробивается слабый свет свечи. Говорят, что, собравшись, они обсуждают, кем же друг другу приходятся дети Брижитт и Жанетт?

Олег ОСИПОВ

АБИДЖАН

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мексиканский национальный плащ. 7. Картина А.Саврасова. 8. Синтетический материал для покрытия беговых дорожек. 10. Умственное действие для приведения психики человека в состояние полной сосредоточенности. 11. Французский писатель, сочинивший роман «Хромой бес». 13. Поделочный камень. 15. Винная емкость. 18. Выражение лица. 19. Роман Ф.Достоевского. 22. Советский футболист, олимпийский чемпион. 23. Фильм Ф.Феллини о феномене фашизма. 24. Измерительная пластинка. 25. Бразильская река, правый приток Амазонки. 26. Последнее произведение С.Цвейга. 30. Тропический кустарник, плоды которого идут для изготовления тонизирующего напитка. 31. Литературный псевдоним Авроры Дюдеван. 33. Имя великого немецкого художника Дюрера. 35. Порода кроликов. 36. Старинная обрядовая песня. 37. Лиственное дерево. 38. «Болезнь шутов и королей». 39. Вечнозеленое растение Южной Америки.



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Химический элемент. 2. Самостоятельная часть текста. 3. Оплошность. 4. Напев. 5. Европейское княжество. 6. Парчовый платок архимандрита. 9. Точно установленный распорядок жизни. 11. Советский физик-теоретик, лауреат Нобелевской премии. 12. Остров, связанный с жизнью и творчеством Р.Стивенсона. 14. Персонаж из «Саги о Форсайтах» Дж.Голсуорси. 15. Джазовый инструмент. 16. Старинная галера. 17. Хищник. 20. Африканская антилопа. 21. Произведение М.Горького. 24. «Подходящее место для дружеского поцелуя». 27. Ребенок. 28. Труд. 29. Претендент на место в аду. 31. Городошная фигура. 32. Роман Э.Золя. 34. Мужской вечерний костюм.

©Водолей

Ответы на кроссворд, опубликованный в №: 15

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

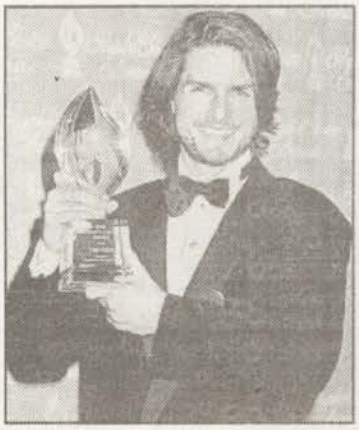
ВИДЕОПРОКАТ

1. «The Fugitive» — Warner Home Video.
2. «In The Line of Fire» — Columbia TriStar.
3. «Demolition Man» — Warner Home Video.
4. «The Good Son» — FoxVideo.
5. «Striking Distance» — Columbia TriStar.
6. «The Man Without a Face» — Warner Home Video.
7. «What's Love Got to Do with It» — Touchstone.
8. «Judgement Night» — MCA/Universal.
9. «Much Ado About Nothing» — Columbia TriStar.
10. «Son-in-Law» — Hollywood Home Video.

ВИДЕОМАГАЗИНЫ

1. «The Fox and The Hound» — Walt Disney.
2. «The Fugitive» — Warner Home Video.
3. «The Secret Garden» — Warner Home Video.
4. «Aladdin» — Walt Disney.
5. «We're Back!: A Dinosaur's Story» — MCA/Universal.
6. «Playboy: College Girls» — Uni Dist.Corp.
7. «Playboy Celebrity Centerfold: Dian Parkinson» — Uni Dist.Corp.
8. «Penthouse: 25th Anniversary Swimsuit Video» — A-Vision Entertainment.
9. «Playboy Video Centerfold 40th Anniversary» — Uni Dist.Corp.
10. «Unforgiven» — Warner Home Video. ■

Наверное, людьми не слишком богатыми придуман афоризм о дурной привычке считать деньги в чужом кармане. Ничего против этого афоризма не имеют самые яркие звезды Голливуда, которых огласка их финансового успеха совершенно не коробит. Более того, служит для них одним из главных критериев популярности. А значит, и таланта.



Мощнейший Арнольд Шварценеггер (слева) и обаятельнейший Том Круз по гонорарам стоят на одном пьедестале.

САМЫЕ ДОРОГИЕ ЗВЕЗДЫ

Если судить о даровании с точки зрения сумм контрактов, которые берут актеры за свое участие в фильме, то Арнольд Шварценеггер и Стивен Сигал, например, в полтора раза «талантливее» своих коллег Аль Пачино и Джека Николсона и в два с половиной раза «талантливее» актрис Мишель Пфайффер и Джоди Фостер. Такой вывод напрашивается из сообщения газеты «Вашингтон пост», опубликовавшей список «самых дорогих голливудцев». Высшую ступеньку в нем занимают также Брюс Уиллис и Том Круз, чье участие в каждой киноленте равно 15 миллионам долларов (они равнозначны Шварценеггеру и Сигалу). Совсем немного — 1 миллион долларов — уступает «квартету» лидеров Кевин Костнер, а Сильвестер Сталлоне и Майкл Дуглас отстают на 3 миллиона.

По 10 миллионов за работу в одном фильме берут Мел Гибсон, Гаррисон Форд, Билл Мюррей и Роберт Редфорд.

Самой дорогой актрисой Голливуда является Джулия Робертс (8,5 миллиона за фильм). К числу «восьмимиллионщиков» относятся юный Маколей Калкин и довольно зрелая Вупи Голдберг. А самыми «бедными» среди самых богатых являются Деми Мур и Шарон Стоун, получающие по 5 миллионов долларов за фильм.

Шарон Стоун — самая «бедная» среди самых богатых.

Такие гонорары выплачиваются голливудским знаменитостям за главные роли в фильмах.

Однако у актеров есть и другие возможности неплохо заработать. Например, снимаясь в эпизодических ролях или участвуя в рекламе. Так, Марлон Брандо за 10 минут экранного времени в картине «Христофор Колумб» получил 6 миллионов долларов.

Вупи Голдберг относится к числу «восьмимиллионщиков» Голливуда.

Вдвое эффективнее потрудилась Элизабет Тейлор, заработавшая такой же гонорар за съемки в сцене телесериала «Север и Юг», которая длится всего 5 минут. Однако рекорд короткометражного творчества принадлежит, пожалуй, Майклу Дугласу. Его участие в рекламном ролике компании «Ниссан» обошелся японцам в 7 миллионов долларов. При этом появляться на экране Дугласу не пришлось — расхваливая автомашины «Ниссан», он просто прочитал за кадром дикторский текст. Мировая слава дорого стоит...

Павел ВАНИЧКИН
ВАШИНГТОН

Фото Рейтер

Подводная лодка военно-морских сил США «Джордж Вашингтон» с баллистическими ракетами «Поларис» на борту вышла в свое первое боевое патрулирование к берегам России в 1960 году. В России же подводная лодка-ракетоносец была создана за 125 лет до этого события. В условиях предписанной государем строжайшей секретности.

РУССКИЙ «ПОЛАРИС» В XIX ВЕКЕ

Редкие путники — крестьяне близлежащих сел, оказавшиеся ясным теплым утром 29 августа 1834 года на лесистом берегу Невы, верстах в сорока от Петербурга по Шлиссельбургской дороге, были несказанно удивлены увиденным: по реке медленно, рывками проплывало металлическое чудище с двумя круглыми башенками — спереди и сзади. На мокрой спине этого странного существа между башен стоял высокий офицер с пышными усами и командовал его движением.

Но еще более были потрясены случайные зеваки, обнаружив, что на берегу находился сам император Николай I в окружении немногочисленной свиты и военных и с интересом наблюдал за происходящим. Откуда было знать неграмотным чухонцам, что они явились свидетелями первых испытаний первой в мире металлической подводной лодки-ракетоносца! Управлял ею лично генерал Карл Андреевич Шильдер, создатель подводного судна.

Карл Андреевич, сын рижского купца — выходца из Курляндии, родился 27 декабря 1785 года в отцовской усадьбе Симаново (ныне в Великолукском районе Псковской области). В 1802 году молодой человек, получивший хорошее образование, поступил на военную службу в Московский гарнизонный батальон в чине унтер-офицера... С 1805 года он участвовал почти во всех войнах, которые вела в Европе Россия. Разносторонние знания молодого офицера привели его в инженерные войска. Здесь-то и раскрылись его замечательные способности изобретателя, специализировавшегося на совершенствовании саперного искусства. Если бы в ту пору существовало авторское право, то Шильдер мог бы запатентовать конструкцию разборного канатного моста и понтонных переправ, проходческого щита для прокладывания минных галерей при осаде крепостей, подземные мины и фугасные ракеты, дистанционно подрываемые от гальванических батарей, и многое другое.

Разработка средства обороны морских крепостей и портов привела изобретателя к созданию подводных мин. Но энергичный характер Шильдера не мог смириться с пассивным применением минного оружия. Он задумал превратить неподвижную мину в активный снаряд и воплотил эту идею в виде... подводной лодки.

Надо признать, что Шильдер не был здесь первым. Сам он точно

Создатель первого в истории подводного ракетоносца генерал Карл Шильдер.

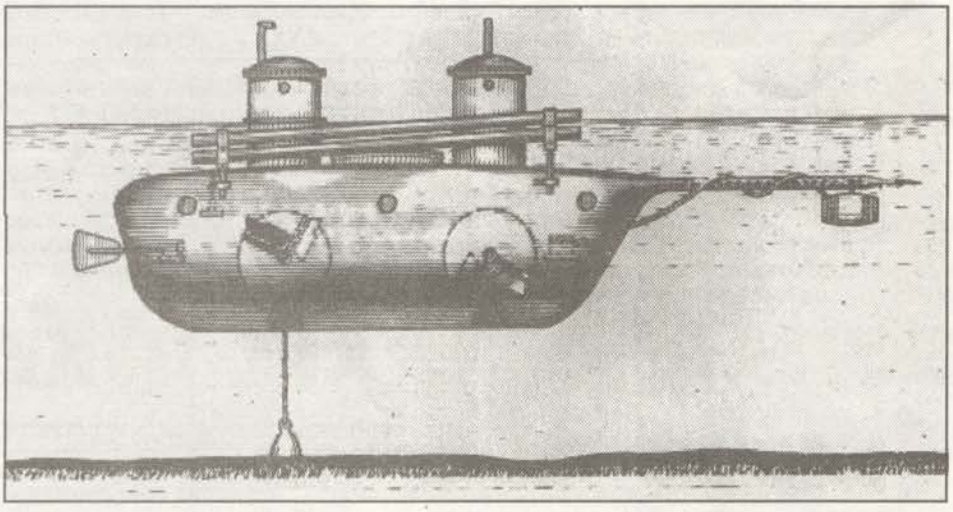
обозначил «генеалогию» своего творения: «Руководствуясь примерами подводного плавания Бюшнеля, Дреббеля и известного Джонсона и сочинениями Фультона, Монжери и других, я предположил устроить металлическую лодку, которая по теоретическим соображениям имела все удобства, указанные помянутыми примерами, устраняла недостатки, замеченные и самими изобретателями...» Голландский врач и личный друг английского короля Якова I Корнелиус Ван-Дреббель построил в Лондоне в 1620 году на потеху публике деревянную подводную лодку, в которой совершал плавания, погрузившись в воды Темзы. Между прочим, вместе с самим английским королем. Американец Давид Бушнель в 1776 году предоставил свою одноместную подводную лодку из дубовых досок «Тартл» («Черепаха») бравому моряку Э.Ли, сержанту молодого флота США. Тот совершил на ней несколько безуспешных попыток подвесить мину на днища английских кораблей, блокировавших побережье во время войны бывших американских колоний за независимость. При одной из атак «Черепаха» была повреждена огнем неприятеля, а храбрый сержант чудом спасся из затонувшей лодки.

Другой американский изобретатель, Роберт Фултон, предложил в 1801 году проект своей подводной лодки «Наутилус» Наполеону Бонапарту для защиты портов республиканской Франции от кораблей английского королевского флота. Наполеон, заинтересовавшись предложением, распорядился выделить ассигнования на постройку лодки и создать государственную комиссию для оценки изобретения в составе академиков Г.Монжа, П.Лапласа и К.Волнея. Но потом, посовещавшись с морским министром Плевиль-де-Пеллеем, человеком консервативных взглядов, отказал изобретателю. Обиженный Фултон решил переметнуться к врагам Наполеона. Прихватив построенную подводную лодку, он перебрался на берега туманного Альбиона и предложил создать подводный флот для уничтожения наполеоновских кораблей. Для убедительности он даже устроил демонстрационный подрыв подвесной миной старого парусника «Доротея». Но и здесь его идеи не были восприняты. «Подводные лодки — это оружие бедных на море государств!» — заявили надменные чиновники «владычицы морей». Пришлось изобретателю ни с чем вернуться домой в Америку, где он и создал свой первый в мире пароход «Клементина».

Упомянутый Шильдером «известный Джонсон» был капитаном флота США, хорошо знавшим особенности плавания в районе острова Святой Елены у западного побережья Африки, где содержался в заключении Наполеон. Прибыв в 1821 году в Лондон, американский моряк занялся постройкой подводной лодки собственной конструкции, с помощью которой намеревался освободить Бонапарта. Но английское правительство конфисковало его подводную лодку, усмотрев в ней хитроумное устройство для провоза контрабанды. А в мае пришло известие о смерти опального императора...

Шильдер не смог назвать еще

Такой была незамысловатая схема ракетоносца конструкции Шильдера. Но не забудем: создан он был в первой половине прошлого века.



Изобретения российского инженера — генерала Шильдера намного опередили свое время

одного яркого изобретателя (возможно, он попал в число «и других») — российского подданного польского происхождения Казимира Чарновского. Тот разработал свой проект подводной лодки в 1829 году, находясь в одиночной камере Петропавловской крепости, куда попал как «политический преступник». Николай I поручил дать заключение на его проект генералу П.Д.Базену — инженеру-французу на русской службе. Генерал по дружбе поделился подробностями проекта Чарновского с командиром саперного батальона Шильдером, занятым разработкой своей подводной лодки. Кое-что Шильдер использовал, но во многом его проект был оригинален. И прежде всего тем, что лодку свою он вооружил ракетами, а подрыв мины и воспламенение ракет хотел осуществлять изнутри лодки по проводам от гальванической батареи. Дело было новым и требовало участия специалистов. Расчетные и проектные работы выполнял инженер-поручик Д.Щербачев, за вооружение — шестовую мину и пороховые ракеты — отвечал подпоручик-артиллерист П.Ковалевский, гальваническим устройством занимался подпоручик Л.Бем, а вентилятор для циркуляции воздуха внутри лодки предоставил генерал-изобретатель А.Саблуков.

Строили лодку в Петербурге на Александровском чугунолитейном и механическом заводе. Как ни старался Шильдер сохранить особенности своей лодки в секрете, но директор завода обер-берггауптман 4-го класса М.Е.Кларк, шотландец по происхождению, привлек к изготовлению мастеров-чужестранцев Рида, Монро и Роджерса, которые старались больше выведать, чем что-то сделать. Зато помощником Кларка по технологической части был В.Шевяков, и основная работа по корпусу проделана все же руками русских умельцев, назову их поименно: котельщик — Г.Горохов, саперы — Д.Михайлов, К.Федосенов, мастера по ракетам — В.Внуков, А.Ефимов, Е.Шитов, М.Каратаев...

На лодку ушло несколько сот пудов железа. Пока она находилась на заводском стапеле, Шильдер все ходил вокруг нее и любовался ею, как отец любимым дитятей. Ее обтекаемый корпус напоминал тело рыбы. На длинном семифутовом бушприте разместилась пороховая мина, а по бортам прикрепили пусковые трубы с ракетами. Лодка, вмещавшая 13 человек, снабжалась компасом, манометром и выдвижной оптической трубой — прообразом перископа.

И вот настал день, когда судно спустили на воду. Первые демонстрационные испытания лодки Шильдер решил провести на Неве, напротив дачи своего тестя сенатора Н.Дубенского, уютно расположенной среди нетронутого леса. Саперы построили причал для лодки, а на берегу возвели два сарая под казарму и мастерскую — и первая в мире база подводников заработала!

В «стартовый» экипаж из 10 человек входили унтер-офицер Антон Ионов, рядовые Назар Новицкий, Михайло Путохин, Иван Павлюченко и другие. Вместе со штатным экипажем первые демонстрационные погружения совершали офицеры — сам Шильдер, подпоручики Бем и Ковалевский.

Ниже по течению реки поставили на якоря парусные шаланды, изображавшие неприятельские линейные корабли. Пока лодка выходила на середину реки, Шильдер стоял на палубе и командовал ее движением. Как только она вышла на глубокое место, он спустился вниз, где мерцал свет двух свечей и лампадки перед иконой Николая Чудотворца, и задраил за собой люк. Лодка погрузилась и в подводном положении поплыла в сторону «неприятельских кораблей». Сориентировавшись по направлению, Шильдер дал команду Ковалевскому нацелить пусковые трубы с ракетами, а Бему — замкнуть контакты электроцепи. И в тот же момент находившиеся на берегу с изумлением увидели, как из-под воды неожиданно с шипением и громом взлетели несколько ракет и, оставляя огненный след, устремились к парусникам. В мгновение ока те были сожжены дотла.

Николай I остался весьма доволен увиденным — Россия обретала грозное морское оружие! По такому случаю Шильдер в тот же вечер на даче тестя устроил для первых подводников торжественный ужин, которому предшествовал молебен протоиерея гвардейского саперного батальона отца Иоанна Горенского. А на следующий день он представил императору список достойных награждения 84 «нижних чинов», участвовавших в создании лодки и ракет. Саперы и ракетчики получили по 20—25 рублей ассигнациями.

После успешного дебюта лодку отбуксировали в Кронштадт и продолжили испытания. Выявив недостатки проекта, Шильдер срочно набросал проект другой подлодки, а тот же Александровский завод весьма оперативно ее построил. И уже в октябре она плавно покачивалась в заводском бассейне. Но испытания ее начались только в следующем году.

Не всегда безопасные, испытания лодок проводились на кронштадтских рейдах, где частенько гуляли ветер и волны. Но Карл Андреевич был человеком смелым до отчаянности. Зная за собой эту «слабость», он во время опытов облачался в прорезиненный комбинезон наподобие современного водолазного костюма. На спину надевал резиновый ранец, наполненный сжатым воздухом, а на ноги — башмаки со свинцовыми подошвами для сохранения в воде вертикального положения. В таком виде он не раз бросался в воду на помощь подводникам, если они почему-либо не могли справиться с лодкой. Но и эта предосторожность не всегда помогала. Однажды, наблюдая с сопровождавшей шлюпки за погружением своей лодки, Шильдер бросился в воду, забыв надеть башмаки, и из-за этого, не сумев принять вертикальное положение, едва не захлебнулся.

И во время создания лодок, и во время их испытаний Шильдера не

оставляла мысль о сохранении секретности проводимых работ. И не напрасно — морские державы явно обеспокоились появлением в России тайного оружия. Иностранные агенты резко активизировали свою «конфиденциальную» деятельность, пытаясь заполучить данные об изобретении Шильдера. Тогда он решился на нестандартный ход — сегодня это называется дезинформацией. В своем послании военному министру он выдвинул идею: «по благополучном окончании опытов подводного действия, дав возможность команде выйти из подводной лодки, а мне лично, выходя последним, потопить лодку накренением с намерением представить как бы безнадежность на ее хорошее устройство и худой успех предполагаемых предприятий и дать повод распространиться таковому мнению...».

Принятые меры дали такой эффект, что не только иностранные, но и российские офицеры остались в неведении, что же происходит на кронштадтском рейде. А здесь продолжались испытания. Не раз слышалась команда Шильдера: «Погрузиться на сорок футов!», а над водой пролетали ракеты, сжигая корабли-мишени. Всевозможные опыты продолжались до 1841 года. За это время «главный конструктор» попытался повысить эффективность движителя и вместо часто ломающихся гребков, приводившихся в движение мускульной силой матросов, снабдил вторую лодку «водогоном» — гидрореактивным водометом. Для его привода он хотел приспособить электродвигатель, создаваемый в то время академиком Б.Якоби. Можно себе представить — подводная лодка-ракетоносец с гидрореактивным водометом и электроприводом в первой половине XIX века!

Помимо подводных лодок, Шильдер создал два вооруженных ракетами военных парохода (одному из них имя пожаловал сам император — «Отважность») и два паромных парохода с ледокольными механизмами. Но его изобретения уж слишком намного опередили свое время.

Сам изобретатель, прошедший путь от унтер-офицера до генерал-лейтенанта, в июне 1854 года во время Крымской войны был смертельно ранен в бою на Дунае. С воинскими почестями его похоронили на погосте церкви Св. Николая в Калараше. В 1911 году прах генерала перевезли в Петербург и 31 октября перезахоронили в склепе Святых Косьмы и Дамиана на Кирочной улице. В 60-х годах, при строительстве метро, здание церкви снесли, и теперь не сохранилось даже места последнего упокоения праха одного из первых создателей подводных лодок России.

Павел КАЧУР

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

СОПЕРНИК АЛМАЗА

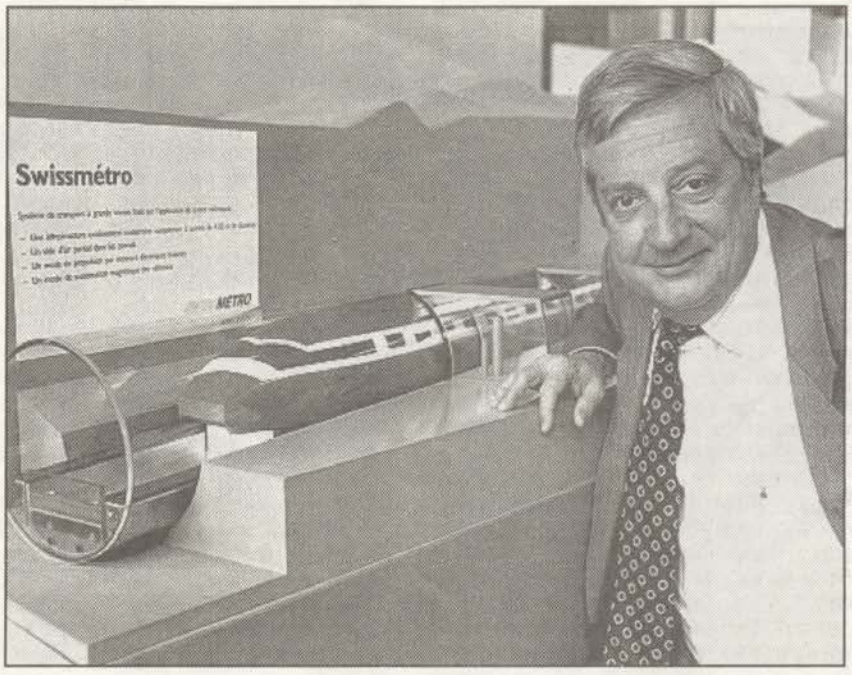
Конкурентом промышленных алмазов сможет стать сверхтвердый материал нового класса, полученный французскими и российскими исследователями. Он синтезирован на установке подмосковного Института физики высоких давлений имени Верещагина. В центре ее находились два алмаза конической формы с усеченными вершинами. На одном из них помещался фуллерен — разновидность углерода, как и сам алмаз. В установке создавалось высокое давление — до 2000 кг на квадратный миллиметр, и одновременно для образования сил смещения конусы поворачивались. Новый материал, представляющий собой полимер, оказался значительно тверже алмаза и оцарапал его поверхность. Пока получено всего несколько микрограммов вещества. Но ученые сулят ему большое будущее, особенно если удастся снизить стоимость производства фуллеренов.

СКЛЕЙТЕ АВТОМОБИЛЬ

Всего за полчаса намертво «схватывается» конструкционный клей, разработанный американской фирмой «Лорд» для крепления штампованных панелей автомобильного кузова. «Версилок-250» — так названа новинка, принадлежащая к семейству эпоксидно-акриловых клеев — позволяет отказаться на автосборочной линии от участков предварительной подготовки, сварки и термической камеры. Для его применения необходимо лишь удаление сильных загрязнений, в том числе маслами и смазками. Самоотвердение клея начинается при комнатной температуре сразу после его нанесения дозирующим пистолетом. Оптимальная прочность склейки достигается при температуре 150 градусов в течение 30 минут, после чего кузов можно направлять на дальнейшие сборочные операции. Клей достаточно стоек. Он выдерживает кратковременное воздействие температур более 200 градусов, а в диапазоне от -29 до +85 градусов гарантируются ударная прочность и сопротивление сдвигу. Надежность новинки уже испытала фирма «Форд мотор» на грузовых автомобилях серии «9000» и автомашинах «Эконолайн вэн», а также компания «Крайслер» — в производстве «Гранд вагониер», добившись существенной экономии расходов. «Версилок-250» может применяться также для склеивания холоднокатаной стали и алюминия.

МЕТРО МЕЖДУ ГОРОДАМИ

В то время как наше «самое лучшее в мире метро» все чаще напоминает о себе отнюдь не лучшим образом, маленькая Швейцария модернизирует свои транспортные артерии, дополняя их подземными. Швейцарское метро, модель которого представлена Родольфе Ниетом (на снимке Кистоун), с высокоскоростными поездами соединит крупные города страны. По проекту подземка будет состоять из двух линий: одна пересечет страну с севера на юг, другая — с запада на восток. Поезда помчатся по туннелям, проложенным на глубине 100 метров, со скоростью 500 километров в час. ■



МАССАЖ ПРИ СВЕЧАХ, ДА ЕЩЕ С ДИКАРКОЙ

Сказочное разнообразие плотских развлечений и удовольствий имеют нынче возможность вкусить южноафриканцы, еще недавно жившие по суровым, почти средневековым пуританским законам. Прежде в местной печати и на телевидении нипочем нельзя было лицезреть обнаженное женское тело, а теперь — милости просим, да еще со всех сторон — кому что интересно. А «пионером» срывания всех и всяческих одежд (в прямом и переносном смысле) стала реклама, в изобилии появившаяся даже в близкой к правительству газете «Ситизен».

«Озорная домохозяйка ждет вашего звонка. Белинда», «Не хотите ли, чтобы сбылись ваши фантазии? Клуб 140». В «Ситизен», которую считали главным официозом правящей Националистической партии, регулярно публикуется масса подобных объявлений вместо привычных когда-то более, быть может, важных, но скучных сообщений о продаже недвижимости или покупке земли.

При ближайшем рассмотрении выясняется, что основных рубрик для подобных объявлений две: первая называется массаж, вторая — эскортные услуги. И к каждой рекламке — телефон, а то и красочная иллюстрация, чтобы понятно было, что «эскорт» только в сторону постели, в крайнем случае — кресла, а «массаж» означает то же самое, что «эскорт». Так что «фригидных просьба не беспокоиться».

Вчитываюсь в рубрику «массаж»: «Бьянка, молодая, ошеломляющая и спереди, и сзади. Тело — к телу», «Три настоящих леди с невообразимыми бюстами», «Горячие девушки, ласковые руки, готовы на обе стороны, но только при свечах», «Четыре сексуальные модели, готовые испортить истинных джентльменов», «Блондинка, зрелая, холеная и к тому же с потрясающим бюстом», «Двойная фантазия. Только лично для вас»...

Не менее привлекательны яркостью слога и мощью эмоций тексты из «эскортных услуг». Вот несколько взятых наугад: «Я — сногсшибательная дикарка. Позволь мне устроить тебе нечто запоминающееся на всю жизнь», «Девушка-хулиганка готова совратить вас и рассеять ваши фантазии и иллюзии», «Разделите чувство удовольствия с рыжей красавицей», «Вы чувствительны, робки и одиноки? Но вас же встретит в интимной обстановке Венди — и вы не пожалеете», «Деловые и преуспевающие на службе мужчины, вы ищете удовольствия или любовницу? Конфиденциально», «Абсолютно все и, конечно, то, что вы сами пожелаете»...

Начитавшись этой сладко-запретной рекламы и трезво взвесив все «за» и «против», выбираю скромный «Клуб 140». Прикидываю: что бы там ни случилось, в присутствии 140 свидетелей, что гарантирует объявление, меня не обидят и, кто его знает, может, речь действительно идет о массаже. С некоторой все же дрожью в руках набираю номер телефона. Откликается очаровательный молодой женский голос. Я честно объясняю, что хочу укрепить здоровье, а заодно и похудеть, то есть сделать лечебный массаж. Моя деланная простота и наивность вызывают на том конце провода некоторое замешательство. Затем собеседница спрашивает: «Кто вы?» Я сообщаю: из России, мол, журналист, очень хочется массаж, поскольку страшно привык к нему на родине.

Тут она неожиданно интересуется: «Сколько вам лет?» Услышав, что 18 мне минуло уже даже не позавчера, она неожиданно произнесла почти родную фразу: «Представьте справку о здоровье. Нам неприятности не нужны. Да и вам наши услуги, кстати, будут не по карману». Тут я окончательно понимаю, что никакого массажа не дождусь «ни с той, ни с другой стороны», как они обещают, и что жизнь, судя по всему, проходит мимо. После этого специфического интервью объявлений в «Ситизен» больше не читаю. Нет, не обиделся, просто предпочитаю по-прежнему думать, что ЮАР — страна высокой и строгой морали.

Хотя оснований для этого все меньше. Купил тут на днях журнал «Скоуп», который хоть и публиковал раньше в каждом номере обнаженные натуры в смелых позах, но интимные места всегда были прикрыты подрисованными фиговыми листочками или звездочками. Так что получалось что-то вроде произведений фотоискусства, а не откровенная порнуха. Теперь же заглянул в «Скоуп», а там...

А тут еще недавно отменили запрет для женщин появляться на солнечных пляжах Дурбана в купальниках «топлесс». Теперь у дам средняя часть тела худо-бедно прикрыта с обеих сторон, а верх полностью открыт для получения равномерного загара и более наглядной демонстрации присутствия (или отсутствия) форм. Поехать, что ли, искупаться?

Тем более что попасть на пляж можно бесплатно, что делает этот вид отдыха значительно привлекательнее и доступнее «массажа» или «эскорта».

Да и справку о состоянии здоровья при входе там не спрашивают. Пока.

Владимир ВЛАДИМИРОВ

ЙОХАННЕСБУРГ

Фото из журнала «Скоуп» (ЮАР)

СТРАХИ БЕССТРАШНОГО ШУМАХЕРА

В Бразилии на первых в нынешнем сезоне гонках в классе «Формула-1» 25-летний Михаэль Шумахер сел за руль нового «болида». Говорят, у машины «Бенеттон-Форд» — сработанный англичанами потрясающий двигатель, способный делать на тысячу оборотов больше прежнего. А еще есть шасси из какого-то сверхпрочного материала. Словом, в «Формуле-1» это была его вторая победа.

Когда я наблюдаю, как пилоты «Формулы-1» (именно пилоты, а не гонщики, ибо это не вождение, а пилотаж) на скорости пытаются вписаться в поворот да еще и обогнать соперника, мне делается страшно. Даже жутко. А когда напрямую включается телекамера, установленная на мчащемся «болиде», ты начинаешь чувствовать почти то же самое, что и пилот, — кружится голова, подташнивает.

Но самое поразительное, что Михаэлю Шумахеру тоже бывает страшно. Правда, не за рулем своего «Бенеттона». «А перед чем вы испытываете страх?» — спросили журналисты Шумахера после того, как в Сан-Паулу на 21-м круге он обошел великого Айртона Сенну и победил. Ответ был обескураживающим: «Больше всего боюсь ездить по обычным улицам. Полный бардак. Водители, похоже, никогда не сидели за рулем». Дважды за свою карьеру в «Формуле-1» Шумахер был между землей и небом. В Испании и Японии, помнится, шарахнулся об стенку на скорости под 200 километров и остался жив.

Теперь о страхе под номером два. «Боюсь, — сказал Шумахер, — ситуации из фильма «Приговоренный» с Джуди Фостер. Изнасиловали молодую женщину, а потом ей пришлось пережить безжалостный суд. Когда представлю себе, что так могли поступить с моей подругой или выкрасть моих родителей, тоже начинаю бояться». Наверное, поэтому в 1992 году Шумахер вместе со своей подружкой Коринной Бетш перебрался из родного Керпена в Монте-Карло, город, по признанию гонщика, «далекий и чужой, но зато там полицейские стоят на каждом углу».

И, наконец, третий страх: «Это даже нельзя и страхом-то назвать. Скорее всего, огромное волнение оттого, что в гонках участвует мой 18-летний брат Ральф. Когда недавно он занял второе место в «Формуле-3», то сердце у меня билось так, словно это я мчался по трассе. Брат у меня большой талант. Его уже сравнивают со мной».

И все-таки гонщиками рождаются или становятся? Про Шумахера можно сказать: рождаются. На свет Михаэль появился в бедной семье каменщика и вдруг через 4 года, к удивлению родителей, жутко полюбил колеса. Может, ему прочитали сказку про одну волшебную страну, где жили Колесуны? Так это или не так, но отцу пришлось снять мотор со старенького мопеда, чтобы сделать сыну карт. В шесть лет Михаэль победил на соревнованиях в местном картинг-клубе. Михаэль подрос и стал мечтать о настоящей гоночной машине. Но где каменщику было взять денег? Юный Шумахер попал в поле зрения спонсоров. Первым подсуетился Юрген Дилк, производитель игральных автоматов. Однако в 1988 году, когда автомобили становились все дороже и дороже, финансовые возможности спонсора были исчерпаны.

Тут-то и настал «звездный час» некоего Вилли Вебера, 50-летнего владельца нескольких закусочных. Многие годы он вращался в кругах организаторов гонок «Формулы-3», где и положил глаз на перспективного гонщика. В 19 лет Шумахер стал участвовать в гонках «Формулы-3», ежемесячно зарабатывая тысячу марок. Менеджер и гонщик заключили договор. Михаэль обязался в будущем отчислять Веберу 20 процентов от всех доходов: премий за победу в гонках или за рекламу. Договор был на 4 года с возможностью продления еще на 8 лет. Действуя в паре с Вебером, Шумахер занимался еще и тем, что испытывал новые марки «Мерседесов».

Опять вернусь к трем страхам звезды автогонок. Выясняется, что Шумахеру как огня следовало опасаться не вероятных насильников любимой подружки, а своего менеджера. Стало известно, что Вебер до знакомства с Михаэлем занимался темными делишками и в 1988 году был под судом.

Разумеется, Вебер все отрицает, панически боясь потерять такой лакомый кусочек, как Михаэль Шумахер. Однако сам гонщик заявил недавно, что «поддерживает менеджера независимо от того, что случится». Похоже, Михаэль остается до конца благодарен Веберу, который, если честно, не пожалел денег, чтобы тот в конце концов вознесся на пьедестал почета. Сейчас Шумахер, по самым скромным подсчетам, имеет в год около 3 миллионов марок, но не считает, что это очень много. «Штеффи Граф получает гораздо больше», — отвечает он всякий раз, когда его спрашивают о доходах. Действительно, сумма небольшая, если учесть постоянную игру со смертью.

Михаэль — человек глубоко набожный. Как, впрочем, и многие люди профессий, связанных с риском. Гонщик считает, что его судьба, да и судьба каждого, предопределена Богом — перед стартом он обязательно молится. У Михаэля, говорят, доброе сердце и ему не чуждо чувство сострадания. Это, конечно, потому, что родом

Шумахер и его покровитель. Сколько продлится их союз?

он из бедной семьи и всего ему пришлось добиваться собственными руками. Небольшой пример. Во время недавних гонок в Бразилии Шумахер решил побывать в бедняцких кварталах вокруг Сан-Паулу. «Зачем?» — недоумевали журналисты. «Меня интересует все, что происходит на планете, — ответил гонщик. — Я много читал о бедняках Бразилии, видел по телевизору. И хотел сам убедиться, что все так, как пишут в книгах или показывают на экране. К сожалению, я знаю, что ничего не смогу изменить. Могу, конечно, раздавать милостыню нищим, но ведь это будет капля в море».

Михаэль не признает никаких фаворитов, и, когда выходит на трассу, ему не знакомо чувство этакого почтительного отношения к ним. Мол, давайте, проезжайте вперед, а я уж как-нибудь сзади. С таким чувством, понятно, гонку не выиграть. У Шумахера, как утверждают, напрочь отсутствуют нервы. «Когда я выкатываюсь на стартовую позицию, первым делом пытаюсь взять под контроль дыхание и пульс. Уже во время первых, по-настоящему трудных гонок я удивлялся, как прекрасно мне это удается. Перед стартом частота моего пульса не превышает 120 ударов в минуту», — не без гордости говорит победитель первой в этом году гонки «Формулы-1».

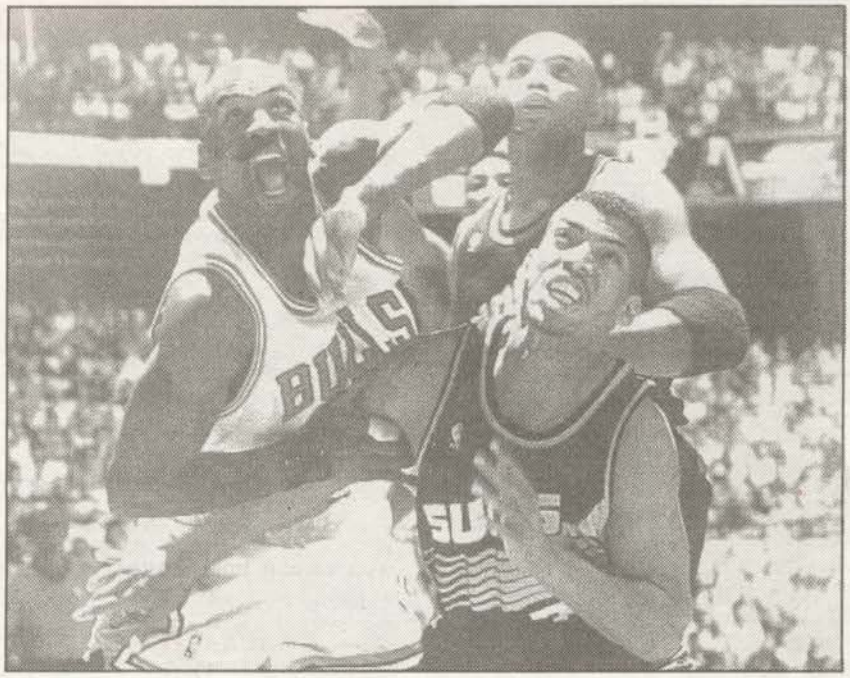
Как-то раз Шумахер рассказал, что чувствует, мчась по трассе. «В моем теле словно происходит постоянный обмен информацией. От ног до головы. По всему телу будто работают сенсорные датчики, воспринимающие реакцию автомобиля и оценивающие мои дальнейшие действия». Когда шла дискуссия о том, как модернизировать гоночные «болиды», оснащать ли их полуавтоматическими коробками передач и радарами для определения расстояния и предотвращения опасности столкновения, Михаэль с воодушевлением говорил, что они необходимы. Сейчас он изменил свое мнение, считая, что все это лишнее. Определяющим должен быть сам гонщик. Он остается главной фигурой в связке «человек—машина».

Итак, Михаэль Шумахер в нынешнем сезоне выступает за ту же команду, что и в прошлом. Его же главный соперник Айртон Сенна команду поменял, перешел в более сильную, где чемпионского шампанского уже вкусили англичанин Найджел Мэнсел и француз Ален Прост. Но первый блин трехкратного чемпиона мира вышел комом. Теперь внимание переключилось на Шумахера. Не следует, правда, забывать и о Даймоне Хилле. Англичанин тоже молод, и в его теле, наверное, действуют такие же сенсоры, что и у Шумахера.

БОНН **Геннадий КУЛЬБИЦКИЙ**

Фото из журнала «Шпигель»

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ



НЕТ НИ ВРЕМЕНИ, НИ СИЛ

«Молодой человек (26 лет, рост 188 см, вес 85 кг), спортсмен, ищет невесту: скромную девушку в возрасте от 18 до 25 лет без вредных привычек, поклонницу игровых видов спорта». Это самое пошлое, на первый взгляд, брачное объявление с февраля регулярно публикуется во всех женских изданиях США. Однако, как стало известно журналу «Спортс иллюстрейтед», автор объявления... один из лучших разыгрывающих защитников Национальной баскетбольной ассоциации из клуба «Финикс санз», миллионер Кевин Джонсон (на снимке справа). На вопрос, неужели он не может решить свои проблемы самостоятельно, Кевин сокрушенно кивнул головой и сказал, что его совсем не устраивают девушки, которые обычно крутятся вокруг баскетбольных команд и танцуют на дискотеках в гостиницах. А на поиск суженой в других местах у него просто нет времени, а порой даже и сил. «А кто же тогда будет встречаться с теми, кто откликнется на ваше объявление?» — спросил корреспондент? Джонсон ответил, что специально для этого он нанял двух агентов, которым самым подробным образом описал внешность и качества, которыми должна обладать девушка его мечты.

Фото из журнала «Спорт иллюстрейтед»

НЕ ТОРГУЙСЯ! НЕ СКУПИСЬ!

Болельщики популярнейшего в Шотландии футбольного клуба «Селтик» из Глазго очень обижены на своих любимцев за то, что за последние четыре года одна из сильнейших команд Европы превратилась в аутсайдера национального первенства. Терпение лопнуло, и в фан-клубе «Селтика» (что в переводе с английского означает «Кельты») возникло мощное альтернативное движение «Кельты за перемены». Болельщики составили программу необходимых мер, направленных на улучшение игры команды, и передали его руководству клуба, которое, однако, отнеслось к петиции легкомысленно. Тогда сторонники перемен от слов перешли к делу. Они организовали бойкот нескольких домашних матчей. В итоге на стадион, вмещающий 45 тысяч человек, в марте приходило в среднем по 9 тысяч человек, в основном поклонников других команд. Клуб понес значительный материальный ущерб. В Шотландию срочно прилетел владелец «Селтика» канадский бизнесмен Фергюс Маккен, лично встретился с лидером движения Мэттом Макглоуном, пообещал ему выполнить все требования болельщиков и даже показал чек на сумму 27 миллионов долларов, которые он перевел на счет клуба для приобретения звезд. В апреле зрители вернулись на трибуны.

КТО ТЫ, МОНИКА СЕЛЕШ?

Бывшая лучшая теннисистка мира Моника Селеш, подвергшаяся нападению психопата 30 апреля прошлого года, теперь никто. Так решил... компьютер Ассоциации теннисистов-профессионалов на основании того, что она уже год не принимала участия ни в одном крупном турнире. Впрочем, конечно же, на крупнейшие турниры «Большого шлема» она будет приглашаться, но организаторам придется изрядно поломать головы, каким образом проводить жеребьевку: «сеять» ее, чтобы она уже в первом туре не скрестила ракетку с кем-нибудь из сильнейших, или нет. Говорят, что в АТП всерьез подумывают провести нечто вроде квалификационного суперматча между Селеш и немкой Штеффи Граф. ■

«Это же так просто: скажите «Шеф» и добавьте остаток — «шенко»... — учит журнал «Штерн» своих читателей выговаривать фамилию чемпионки Германии по фигурному катанию Тани Шевченко (16). Возможно, вскоре ее научатся произносить большинство немцев, притом не столько из-за спортивных побед Тани (ни на Олимпиаде в Норвегии, ни на чемпионате мира в Японии она не вошла в тройки лучших), сколько благодаря ее успехам в шоу-бизнесе: девушка нарасхват у фоторепортеров и создателей видеоклипов, подает надежды как первоклассная фотомодель. Фамилию ей дал прадедушка, переселившийся в свое время в Германию с Украины. Сама же Таня родилась и выросла в Дюссельдорфе. Ее мать и отчим — владельцы небольшого таксопарка.

СУББОТНИК ПО-АВСТРАЛИЙСКИ

Австралийский яхтсмен Ян Кирнан задался целью очистить свою страну от грязи. Он провел общенациональный «день уборки нечистот», в ходе которого 500 000 австралийцев собрали 17 тысяч тонн мусора. Среди их «трофеев» оказались несколько выброшенных металлических сейфов, дохлая собака в клетке, рассада марихуаны, два унитаза и даже одна бомба. Такие «субботники» Кирнан намерен устраивать ежегодно.

ЖЕНОНЕНАВИСТНИК В СУТАНЕ

Энтони Кеннеди (62), англиканский священник из графства Линкольншир, считает, что дам, осуществляющих богослужение в церкви, следовало бы сжигать на кострах, как ведьм. «Не место женщине в алтаре! — утверждает он. — Ведь ни один из апостолов Иисуса Христа не носил юбку».

СТАВ МИНИСТРОМ, ИЗМЕНИЛСЯ

В просак попал министр труда и социального устройства Замбии Ньюстед Зимба, давая показания в качестве свидетеля на комиссии по правам человека. Бойко ответив на вопросы по существу дела, он смущенно умолк, когда в соответствии с процедурными формальностями его попросили сообщить свой адрес. Как выяснилось, министр напрочь его забыл. Выйти из положения удалось, лишь прибегнув к помощи шофера. Злые языки тут же стали утверждать, что провал в памяти государственного мужа не случаен, так как гораздо чаще его можно застать не в собственном доме, а у любовницы.

Его донжуанские похождения получили огласку прошлой осенью, когда телевидение показало всей стране сцену публичной разборки между женой Зимбы — Еленой и молодой женщиной, названной его пассией. «Став министром, мой муж очень изменился. Раньше он не был таким», — посетовала законная супруга журналистам.

ПРИМЕР МЭРА

Мэр Стамбула Тайип Эрдоган намерен подать пример радикального решения проблемы проституции в своем городе. Выпускник мусульманской гимназии, а в прошлом — заядлый футболист, он считает, что бордели нужно закрыть, а жриц любви направить в качестве санитарок в дома для престарелых.

Как вариант стамбульский мэр допускает перевоспитание дам полусвета путем их выдачи замуж.

БЫЛ ЛИ ПАРИС?

Радостная весть облетела Италию: дочь знаменитых эстрадных певцов Аль Бано и Ромины Пауэр — Елениа Карризи — жива и невредима. Частные детективы, разыскивавшие 23-летнюю девушку, напали на ее след в Доминиканской Республике. Елениа бесследно исчезла 6 января этого года в Новом Орлеане, где собирала материал для книги. Достоверность информации о том, что синьорина Карризи находится в Доминиканской Республике, подтвердил президент Всемирной ассоциации детективов Раньеро Росси. Он сообщил, что вскоре она с чужими документами покинет эту страну и отправится в другую, а уж затем вернется в Италию.

В свое время почти тезку Елении — Елену, жену царя Спарты Менелая, — похитил Парис, что послужило поводом Троянской войны. Отыщется ли свой Парис в истории с дочерью Аль Бано и Ромины Пауэр, пока неизвестно.

ЛЮБВИ ВСЕ ВОЗРАСТЫ...

На 99-м году жизни сицилиец Джузеппе Кастроджованни решил вступить во второй брак. Овдовев три года назад, он почувствовал тоску от одиночества и предложил руку и сердце сестре покойной жены. Его невесте по имени Адель 51 год.

ТЮРЬМА-САНАТОРИЙ

Жозе Сафура — 70-летний узник тюрьмы в Рио-де-Жанейро — устроил для сокамерников пышный банкет, на котором подавались даже дымящиеся шашлыки. Сеньор Сафура отбывает 6-летнее заключение за организацию нелегальной лотереи, на которой он погрел руки несколько лет назад. Тюрьма Рио-де-Жанейро славится своими либеральными нравами и именуется в прессе не иначе как «санаторий за решеткой».

О ВКУСАХ СПОРЯТ

Клер Пинджелли, председатель оргкомитета ярмарки в Хокитике (Новая Зеландия), продемонстрировала активное неприятие дурного вкуса. Узнав о том, что гвоздем кулинарной программы ярмарки должно стать блюдо из сарделек в томатном соусе под названием «Закуска а-ля миссис Боббит», она подала в отставку. Такая ассоциация с бедовой американкой Лореной Боббит, прославившейся тем, что она отрезала кухонным ножом детородный орган мужа, показалась г-же Пинджелли кощунственной. Отставка возымела действие, и новый председатель оргкомитета мистер Джон Робертс объявил зловещее блюдо вне закона.

ФИЗКУЛЬТ-ПРИВЕТ, БАБУЛЯ!

Титула «Самой спортивной бабушки Германии» удостоил Германский спортивный союз (ГСС) 79-летнюю Аннелиз Хофман из городка Брюль близ Кельна. С 1934 года и поныне эта дама неутомимо занимается спринтом, толканием ядра, плаванием и велосипедным спортом, добиваясь неплохих результатов: уже в 52-й раз ей вручен почетный знак ГСС. Г-жа Хофман тренируется ежедневно, кроме субботы, и преподает физкультуру в доме для престарелых.

ДАЛИ ЖИВ

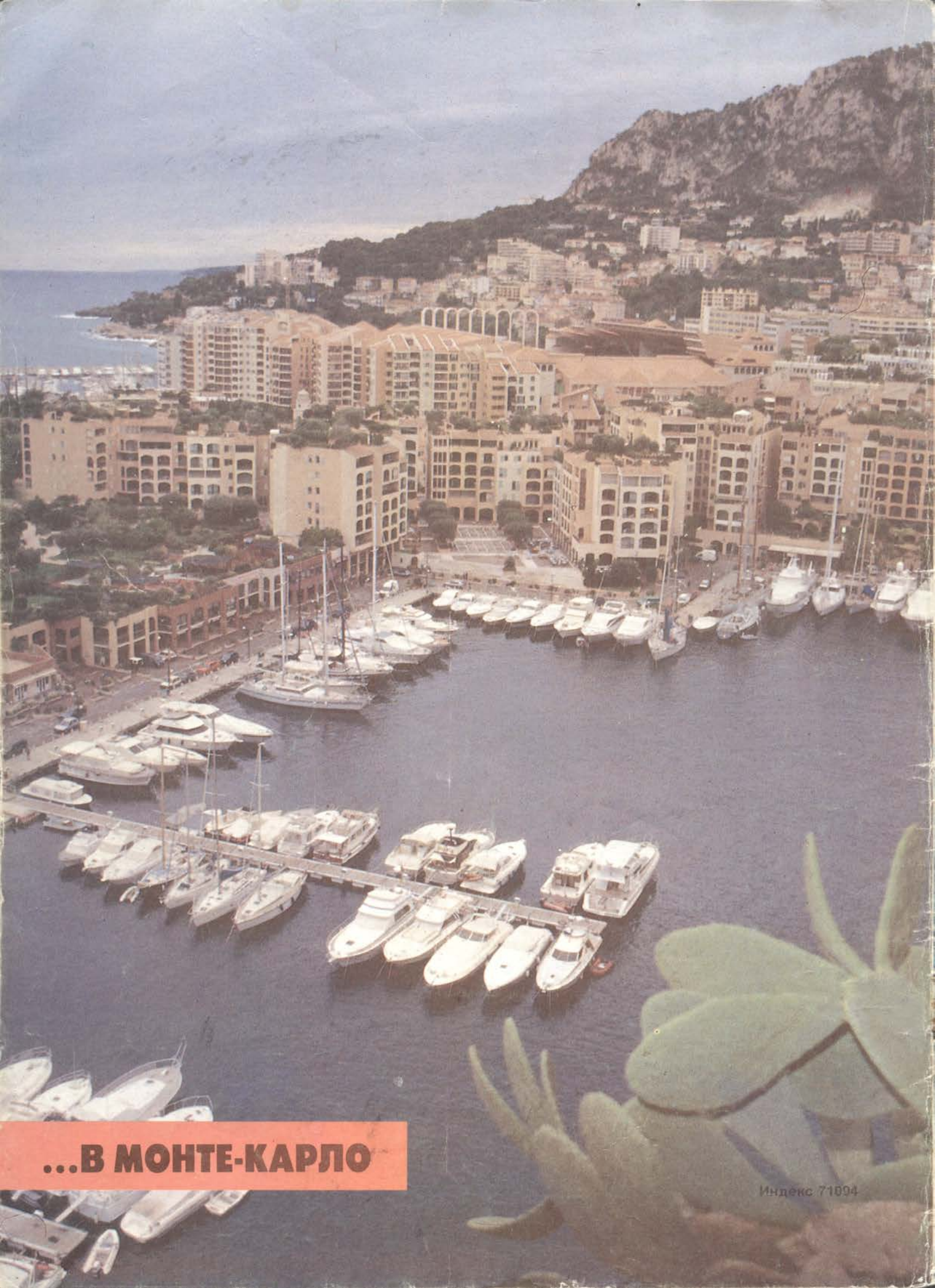
Швейцарский художник Жан Мюллер фон Рорбах (47) считает себя воскресшим Сальвадором Дали. «Еще в 1989 году, когда мой знаменитый испанский коллега боролся со смертью, я почувствовал, как его дух и душа постепенно переселяются в меня», — поведал фон Рорбах журналистам. С тех пор художник ходит с тростью, носит усики «а-ля Сальвадор» и терновый венец подстать своему предтече: «Я — это он, только еще лучше. Дело, которое начал Дали, предстоит завершить мне!»

Фото из журнала «Штерн» (Германия)

МЕРТВЫЙ СЕЗОН...

Пока не начался сезон, «Мекка туризма» Монте-Карло встречает безлюдными улицами и моросящим дождем. Но, как говорится, у природы нет плохои погоды. Очарование знаменитого курорта на Средиземном море не отпускает и в дождливыи день. Архитектурные ансамбли здесь словно соревнуются в чередовании горизонталеи и вертикалеи. Строи их ритмичен. Сооружению небоскребов воспрепятствовали французы, живущие выше по склону и также желающие любоваться видом на море... Белыи город словно замер в ожидании туристов. Опустели уличные кафе, не видно подъезжающих к отелям автомобилеи, немноголюдно и в казино, чем так славится княжество Монако. В бухте приютились тысячи яхт, готовых расправить паруса и сорваться с места, лишь только подует ветер. Но вот приходит весна, и улицы Монте-Карло снова заполняет нарядная толпа. И так будет до нового мертвого сезона... ■

● Смена почетного караула у княжеского дворца неизменно привлекает туристов, но в мертвый сезон их немного.



...В МОНТЕ-КАРЛО

Индекс 71094